Paola sentia que se estaba derritiendo con esa indumenta-
ria. El calor del mes de junio calentaba el satin verde oscuro
de su toga, y su cabeza sudaba bajo el birrete. Ya queria que
le dieran su diploma para irse a la comida de graduacién.
Ademis, por ser el altimo dia de clases de primaria, habia
invitado a dormir a sus dos mejores amigas. Algunas de sus
comparfieras hacian pucheros, pero Paola no tenia ganas de
llorar. Mientras la directora hablaba y hablaba, ella miré ha-
cia el patio de la secundaria, del que la separaba una reja
roja. El patio y el edificio que se veian del otro lado eran muy
parecidos a los de la primaria. Bueno, quizds mas grandes
y amplios, pero ella veia el mismo patio de cemento, las mis-
mas jardineras de arrayanes y geranios, los mismos salones
con puertas y ventanas de aluminio. De pronto, sus com-
pafieros se pusieron de pie y aventaron sus birretes al aire.
Paola apenas pudo aventarlo a tiempo para que volara junto
con los demds e intentd seguirlo con la mirada mientras se
fundia en la nube verde de birretes. Luego le cost6 mucho
trabajo encontrarlo y acab6 abajo del pédium. Sumama no
pudo evitar el comentario de que ésa era una costumbre de



lo mas gringa, pero a Paola le gust6é mucho, sintié que los
ultimos seis aflos de su vida volaban hacia el cielo. Luego
vinieron los abrazos, las felicitaciones y mds lagrimeo de al-
gunas mamas. Paola recordé las palabras de su papa mien-
tras se probaba la toga en su casa: “jCuanto alboroto nomas
por terminar la primaria! Todo el mundo tiene que hacerla!
Que armen el relajo cuando acaben la universidad, eso si”.

La comida fue una buena ocasién para recordar muchas
anécdotas de la primaria. Hubo un grupo de musica en vivo
y al final, como sorpresa, les llevaron mariachis. Entonces
si, Paola lloré. No supo muy bien por qué, en realidad no
estaba triste, seguiria en la misma escuela y con los mis-
mos amigos, no pensaba que las vacaciones de verano fue-
ran a transformarla en otra persona, ella seguiria siendo la
misma Paola Cedillo de siempre. Sélo que cuando el maria-
chi canté “Las Golondrinas” sintié muy en el fondo que si se
estaba despidiendo de algo.

Esa noche, rendidas y contentas, Paola, Andrea y Mari-
pepa descansaban en los colchones de hule espuma que la
mamad de Paola habia puesto en el suelo de su cuarto. Paola
y Maripepa habian sido amigas desde primero de primaria;
a Andrea la habian conocido cuando entré a tercero, y desde
entonces las tres habian sido, como ellas decian, “la carne,
la ufia y la mugre”.

A pesar del cansancio, ninguna tenia ganas de dormir.

—¢Cémo serd la secun? —pregunté Paola con un suspiro.

—Dicen mis hermanos que es mucho trabajo y muchas
tareas —coment6 Andrea.
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—Claro, tienes como diez maestros y cada uno te deja
tarea.

—Nos tocard La Jamona de titular? —quiso saber Paola.

—No le hagas —Maripepa puso cara de horror—. ;La
vieron hoy en el pédium? Siempre esta enojada.

—No creo que nos toque, dice mi hermano Luis que ya
no va a ser titular —afiadi6 Andrea.

—En serio? ;Ahora qué va a ser?

—ijQuién sabe!

—Nos tocard miss Romi? jEs muy buena onda!

—Ojala nos toque.

El cansancio se hacia cada vez méas pesado, los bostezos
aumentaban.

—Creen que tengamos compafieros nuevos? —pre-
gunté de pronto Maripepa.

—Yo creo que si... jPor qué preguntas, Mari? —quiso sa-
ber Paola.

—No sé... —contesté Maripepa con un tono miste-
rioso—. Quiero conocer niflos nuevos.

—ijA quién le importan los nifios! Se van a ir cuatro de
las del equipo de futbol, necesitamos nifias nuevas —ex-
clamé Andrea.

—¢Quieres conocer nifios? —insistié Paola, sin hacer
caso al comentario futbolero de Andrea.

—DPues... si. Hay un nifio que va a entrar a segundo y me
gusta mucho, se llama Angel.

Paola y Andrea se quedaron calladas. No sabian que a su
amiga le gustaba un nifo.

—Lo conoces? —preguntd Andrea extrafada.
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