

¿Es bonito?

La mamá de Natacha le ofreció a una vecina cuidar a su bebé por unas tardes, en lo que ella iba a hacer unos trámites. Están Natacha y Pati mirándolo dormir en su carriola.

—¿Es bonito, o no?

—Ay, Nati, no le digas así. Se va a poner a llorar si te oye.

—Los bebés no hablan español, Pati.

—Ningún idioma, amiga.

—Pero en Inglaterra, pon tú, no hablan inglés.

—¡Allá ni los grandes hablan español! No seas así.

—Peor, tú, que no te mueres de amor nomás de mirarlo, Pati.

—Obvio que me muero de amor nomás de mirarlo, si en cuanto me asomé sentí que me derretía de amor.

—¡Pero si me preguntaste si era bonito!

—Tú preguntaste, Nati, yo me súper moría de amor igual, para algo las mujeres tenemos un instinto.

—¿Cuál, Pati?

—Para protegernos si el bebé no es taaaan bonito, Nati.

—Aaah (piensa). Mi mamá dice que cuando nació estaba toda azul y mi papá se asustó.

—Porque le faltaba el instinto.

—Él dice que porque era azul, con muchos pelos, y lloraba tanto que por poco venían los bomberos.

—¡Qué malo!

—Lo dice para hacer enojar a mi mamá; ella dice que se murió de amor en cuanto me vio, que era bonita bonita...

—... Y azul.

—Sí, bonita bonita y azul.

—Qué lástima que se te fue el color, Nati; ¿por qué habrá sido?

—Ay, no sé. ¿Te imaginas qué chido ir a la escuela toda azul?

—¡Las Chicas Coral se morirían de envidia!

—¡Echarían humo! ¿Tú qué piensas, Pati? ¿Me habrán despintado con un producto o sería la naturaleza?

—¿No le preguntaste a tu mamá?

—Este bebé es más blanco..., y dormido peor, porque cuando llora se pone rojo.

—Yo cuando nací creo que era bien roja.

—¡¿Sabes cómo combina con el azul?!
—¡Dos genias, Nati! ¡Por eso somos amigas!

—¿No será que los bebés traemos un color para encontrar a los amigos?

—¿Y por qué nos despintarían?

—Por la cultura. Ya ves que dicen que la humanidad se aleja de la naturaleza.

—Por el consumo también, ¿te acuerdas que hicimos un trabajo para la escuela?

—¿A ti te gusta, Pati, el color del que quedaste?

—Lo bueno es que al ser tan blanco cuando nos escribimos con la pluma se nota bien.

—Si fuéramos azules o rojas ni se notarían, ¿no?