
Margarita, está linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar;

Estoy segura de que si uno se enferma en días de 
escuela es para disfrutarlo. Para que vengan de vi-
sita con regalitos, como los chocolates que me tra-
jo Leti, que es mi mejor amiga. Para ver toda la tele 
que uno quiera sin regaños, para oír todo el día a 
los cantantes que te gustan y tener el teléfono en 
la cama como la abuela. Son unas ricas vacaciones.

Bueno, pero esta vez no ha sido así para nada. Y 
es que de veras me he sentido malísima. Tuve tan-
ta fiebre que se me cerraban los ojos ¡Qué bárbara!, 
si hasta me dormí en mis programas favoritos. Y 
otra cosa que ni yo misma creo, no he probado ni 
medio chocolate. Claro que tomé fuerzas para le-
vantarme y guardarlos en el escondite secreto an-
tes de que los viera mi hermano Luis. Ya me pasó 
la otra vez que cuando llegué del colegio, el sue-
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lo brillaba con los trocitos de las envolturas, y mi 
mamá sólo dijo:

—No te enojes, Margarita, que tu hermano es 
todavía chico y no sabe bien.

Lo bueno es que ya me he empezado a sentir 
mejor; además parece que yo fui la primera de mi 
clase en enfermarse. Es un virus, dice mi mamá, y 
ella sabe mucho porque es bióloga. No puedo creer 
que esa cosa, que ni se ve de tan chica, tenga más 
fuerzas que si te cae un ejército entero... Porque 
quedas como después de la guerra, aunque claro 
que yo nunca he estado en una guerra.

Ya llevo no sé cuántos días aquí en mi casa, y 
apenas empiezo a disfrutarlo.

“Quiero agua de limón”, y al rato llega la jarra.
“Quiero una gelatina de frambuesa”.
“Quiero otra almohada”.
“Quiero... Quiero... Quiero...”.
Es delicioso pedir como si yo fuera una princesa 

y que se cumplan todos mis deseos. Lo malo es que 
no se me han ocurrido muchos. Además, casi no he 
tenido visitas, porque no dejan venir a nadie para 
que no se contagie, aunque muchos niños ya se han 
enfermado. El colegio debe estar medio vacío.
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Pues hoy vinieron las abuelas. La bisabuela me 
trajo un libro de cuentos que era de ella: La isla del 
tesoro. Se ve viejísimo, como ella, pero tiene unos 
dibujos muy bonitos. Y cuando lo abrimos, de en-
tre sus páginas cayeron chorros de tréboles.

—¡Qué barbaridad!, debo haber tenido tu edad, 
como diez años, cuando juntaba los de cuatro hojas.

—Mi edad no, yo tengo once.
—Bueno bueno, sé que no es lo mismo, pero ya 

se me olvidaron las diferencias —dijo la bisabuela, 
y me guiñó el ojo. Ella lo hace siempre que nos con-
tamos cosas secretas.


