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Odiaba el deporte. Esas estúpidas clases de Educación Fí
sica. Que a Frin le gustara o no correr era otra cuestión, 
de hecho no le entusiasmaba mucho; pero no al punto de 
odiarlo. La clase de Educación Física era otra cosa, estúpi
damente odiosa. La clase, el profesor y Ferraro y todos sus 
atléticos preferidos que lo iban a hacer figurar en alguna 
olimpiada.

Podrían ser hermosas mañanas sintiendo un poco de 
frío, de no tener que estar a las siete en la cancha para 
la clase de Educación Física. A ese tipo sólo le importa
ba lo que él hacía; entrenar a los que iban a participar en 
las olimpiadas. Frin no hubiera conseguido competir ni 
aunque se hubiera enfermado el salón completo. Desde 
un primer momento el profesor se dio cuenta de que no le 
apasionaba el deporte, y Frin supo que sería un largo año 
de clases de gimnasia con ese tipo que lo había dese
chado de entrada. Dado que él no lo iba a querer, Frin 
decidió correr más lento, saltar más bajo o más cerca, 
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estirarse lo menos posible y, cada vez que el tipo estuvie
ra mirando a otra parte, hacer una flexión menos. Cuando 
el tipo lo descubría lo hacía trotar alrededor de la cancha. 
Frin no decía nada, se levantaba y trotaba. Lento. Deses
peradamente lento.

—¡Frin! ¡Si te sigues haciendo el gracioso vas a trotar 
hasta que termine la clase! (gritó el tipo).

Las primeras veces nadie le prestó atención al asunto. 
Cuando lo volvieron a mandar a dar vueltas a la cancha, 
Ferraro, el más grande del salón, gritó:

—¡Frin! ¡Corres como una gallina!
Como el profesor no lo regañó, otro hizo una broma.
—¡Frin va a competir en las olimpiadas, pero de ca

racoles!
Tampoco le dijo nada. El grupo entendió perfecta

mente y aprovechó para burlarse. Pero él seguía a su pa
so, que apenas llegaba a ser trote. Parecía que se iba a caer 
en cualquier momento, que había sido el único sobrevi
viente de una explosión o algo así; pero no, era que es
taba trotando. Hacia la mitad del año ya nadie le hacía 
bromas, no porque se hubieran vuelto buenos, sino por
que había dejado de ser novedad. Que Frin estuviera ha
ciendo ejercicios con todos, o dando vueltas solo, daba lo 
mismo.

Iba más despacio que si caminara. El tipo se desespe
raba y le gritaba. Entonces Frin sentía que le ganaba. Iba 
a trotar despacio hasta que al tipo le explotara el cerebro 
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como una olla de espaguetis. Una vez le aplicó una san
ción. Frin le contestó:

—No es justo, sólo porque no corro como usted quiere 
(él sabía que no era por eso).

—Me vas a decir a mí lo que es justo o no. 
El tipo lo suspendió por dos días. Esa tarde Frin fue 

a la dirección, pidió una cita. Esperó, esperó. Cuando lo 
atendieron dijo:

—No quiero dejar de venir a la escuela. 
Fue una excelente primera frase, porque en la direc

ción se oyen cualquier clase de argumentos: Lo olvidé antes 
de salir; Mañana se lo traigo; Voy a faltar porque mi papá, mi 
tío, un abuelo… Lo que sea, pero nunca nadie va a pedir que 
lo dejen seguir yendo a la escuela.

—¿Y por qué no vendrías?
—Me suspendieron por no correr rápido. 
La directora llamó al profesor de gimnasia y, delante 

de él, regañó a Frin; pero no fue un verdadero regaño. Frin 
se dio cuenta de que se hacía la enojada con él; no lo estaba 
realmente. En el fondo, él estaba ganando, porque le hizo 
prometer que iba a tratar de correr más rápido, cosa a la 
que Frin dijo que sí, sin mentir. Iba a tratar de correr más 
rápido, los primeros diez metros, los últimos tres minu
tos, el año que viene. Había mil maneras de decir que sí, 
sin mentir ni obedecer. La directora se sintió satisfecha y 
levantó la sanción. El tipo no dijo ni una palabra; pero es
taba furioso, él sabía exactamente qué había pasado ahí.


