
—¡Híjole, Pati! ¡Mira! ¡Se está quemando un incen-
dio!

—Nati, no se puede quemar un incendio.
—¡Ay, tú! ¿¡Y qué quieres!? ¿¡Que se queme el 

agua!?
—No, niña, el agua no se puede quemar.
—Bueno, entonces se quema un incendio.
—Natacha, el fuego no se puede quemar.
—¡Pati! ¿Te das cuenta de lo que dices?
—Sí, porque cuando hablo no se me tapan las 

orejas.
—¡No digo eso, niña! ¡Fíjate en lo que dices! ¡El 

fuego es lo que más se quema en el mundo!
—¡El fuego nunca se quema, Nati!
—¡¡¡Pati!!! ¡Que no te escuchen en la escuela 

porque te meten presa!
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—¡Natacha, tarada, el fuego quema las cosas, 
pero él no se quema!

—¡Pati, si el fuego se enciende es porque se pue-
de prender fuego; entonces se quema, tarada!

—¡No, burra, lo que se quema es el aire!
—¡Pati, el aire apaga el fuego!
—¡El viento apaga el fuego, Natacha!
—¡¿Y el viento qué es, mijita, eh?! ¿¡A ver!? ¿¡Qué 

es, eh!? ¿Tierra?
—¡Cuando se mueve el aire! ¡¿Crees que no sé 

nada?!
—Pero, Pati no digas esas cosas, porque noso-

tras estudiamos juntas, y si empiezas a decir esas 
tarugadas, después yo voy a salir diciendo cualquier 
cosa también y va a ser por culpa tuya que se me pe-
gó. No seas egoísta. Piensa un poco en los demás.

—¿¡Y qué vas a decir, Natacha!?
—Y como que el fuego no se quema… o que el 

agua no se moja, eres capaz de decir.
—(Uy) Nati, por supuesto que el agua no se moja.
—¡Ay, Pati! ¡Te llevaron los marcianos! ¿¡Qué te 

pasa, por favor!? ¿Qué quieres? ¿Que estudie con el 
Rafles?

—Óyeme…
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—… Vas a tronar y yo voy a seguir progresando 
y me voy a quedar sola por tu culpa, güey.

—¿Me quieres escuchar, Natacha? Es lo mismo 
que el fuego.

—(desesperación, se agarra la cabeza) ¡Pati! ¡El 
agua es lo contrario del fuego! ¡Lo contrario!

—¡Como ejemplo, te digo, babas!
—Yo también, Pati: el agua es el ejemplo contra-

rio del fuego.
—Lo que quiero decir es que el agua no se moja, 

sino que “ella” moja a las cosas, así como el fuego no 
se quema, sino que es el que quema, ¿no entiendes?

—Ay, sí. ¿Y el agua va a mojar sin mojarse?
—¡…!
—¿No ves que no puede ser? ¿El agua va a ser 

húmeda para todas las cosas, pero para ella misma 
va a ser seca, Pati? O es mojada para todos, o es 
seca para todos.

—(duda, piensa, duda) No, el agua no es seca.
—Claro, Pati, porque si no, existiría el agua en 

polvo, como la leche, y se venderían latas de a gua 
en polvo, así, para el desierto o una misión espacial.

—(a regañadientes) Bueno, sí, ya sé que no hay 
agua en polvo… Pero el fuego no se quema.


