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Nada pasa si no sabes leer en un mundo sin libros, ni siquiera 
te puedes preocupar por las tareas, porque no existen, o al 
menos así era nuestra vida antes de encontrar  este misterio-
so bosque y a mi nuevo amigo, cuyo nombre no revelo por 
seguridad. Nunca nos habíamos enterado de que este mundo 
es tan antiguo, ni que antes de nosotros cientos de miles de 
personas escribieron un poco de la historia de la Tierra. Des-
de que descubrimos el  bosque no hemos parado de conocer 
increíbles aventuras y nuestros sueños no han vuelto a ser los 

mismos. ¿Te aventuras con nosotros? 

Esta colección de libros fue creada en La factoría de historias. 
Se trata de un esfuerzo colectivo de imaginación. Cada his-
toria fue evolucionando hasta tomar su forma final en una 
discusión abierta entre los escritores y los ilustradores que 
participaron activamente y enriquecieron con sus visiones y 

su experiencia este proyecto.
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Corría casi sin aliento por los callejones oscuros y no 

quería soltar el lápiz ni la hoja que apretaba contra 

mi pecho. Tenía tanto miedo que apenas podía ver 

las piedras y el camino iluminado por los colores de 

las telepantallas, que hacía cuadras ya no escuchaba.

No vi el agujero que había delante de mí 

hasta que me encontré rodando por el suelo por no 

querer soltar las cosas y quedé boca arriba tratando 

de recuperar el aliento. Sabía que ya venía por mí 

el enorme perro de la Policía y solo podía pensar: 

«¿Por qué me persiguen a mí?». Sabía que algo ha-

bía hecho mal, pero no estaba segura de qué. Es-

La roca, o 
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cuchaba los ladridos cada vez más cerca. Un par 

de luces me dejaron viendo estrellitas. Ya los tenía 

encima y me preparaba para gritar.

¡Bam! Me caí de la cama. Por poco dejo 

los dientes tirados, pero me levanté rapidísimo. Le 

eché un vistazo a la habitación. No quería que en 

casa se dieran cuenta de que había estado soñando, 

y menos que Sebas, mi molesto hermanito, fuera a 

contarles a todos mis amigos del trabajo que lloraba 

como un bebé con la nariz aplastada.

Por suerte me desperté un poquito antes de 

que la alarma sonara, de modo que nadie lo notó 

gracias a la bulla de las telepantallas que funciona-

ban en la calle. Con el frío que estaba haciendo, 

aproveché que mamá no había entrado en el cuarto 

y me vestí para no bañarme y volverme un enorme 

cubito de hielo.

—¡Qué raro que no haya tenido que sacu-

dirte para que despertaras! —exclamó mamá cuan-
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do me aparecí en la cocina—. No te bañaste —dijo 

olfateando mientras arrugaba la nariz y me revol-

vía el pelo—. ¡Anda! Cómete el desayuno y vuela 

al tren.

Aún no había terminado de decirlo y ya te-

nía yo medio sándwich atragantado, mientras ima-

ginaba cómo haría para volar hasta allá.

Sebas, la fastidiosa garrapata, no me moles-

tó. Como aún es pequeño y no debe trabajar, se pasó 

toda la tarde de ayer jugando con Abuela Rosario, 

así que estaba demasiado cansado para levantarse y 

jalarme la ropa. Le di un beso a mamá y salí cami-

no al tren.

El edificio donde vivo queda a tres cuadras 

de la estación. En días como hoy, que voy tempra-

no, me da tiempo de ir caminando despacio y ver 

los edificios vecinos. Creo que si un niño del Valle 

viniera a la ciudad de la Montaña se perdería entre 

tantos edificios grises y todos iguales. Es una suerte 
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que yo ya no me pierda. ¿O es una suerte vivir en la 

ciudad de la Montaña?

Lo más divertido de las mañanas es el viaje 

en tren. Es de colores que brillan aun si el sol no les 

pega. Policromado, dice mamá que se llama. Pocos 

niños tenemos la enorme suerte de sentarnos en el al-

féizar de la ventana. Cuando se pone en marcha, veo 

pasar los edificios grises rapidísimo y las telepantallas 

que nos recuerdan a diario que la Larga Guerra ter-

minó y que la nación volvió a ser libre. Aunque, ¿les 

digo la verdad?, eso no es lo que me divierte.

En los edificios de las afueras hay restos de 

pinturas antiguas, de antes de que las telepantallas 

existieran. Todos están gastados, y muchos no pue-

den verse más. Pero hay unos cuantos pintados a los 

costados que para mí son curiosísimos. Estos no son 

policromados, así que no brillan. Pero creo que fue-

ron de colores brillantes alguna vez: amarillos, ver-

des, rojos… Y no importa lo gastados que se vean.
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Hace falta poner mucha atención a la hora 

de ver los edificios pasar. Y no creo que nadie más 

haya notado esas antiguas pinturas. Ni siquiera 

mamá, quien desde que le regalaron esa vieja cáma-

ra insiste en tomarle foto a todo lo que ve. Al princi-

pio todo era fiesta y alegría, fotos y salir a las calles 

a espiar en las casas. Pero, después de un par de se-

manas, terminé encontrándolo aburrido. Todas las 

fotos muestran lo mismo. Torres grises, calles grises. 

Hasta la gente parece gris. 

Como les decía, lo que en verdad me divier-

te es recostarme hacia atrás y entrecerrar un poco 

los ojos. De esta forma puedo ver mejor los grandes 

símbolos, que casi siempre están pintados de negro. 

Claro que nadie puede saber acerca de estas aficio-

nes mías tan raras. O que no la paso tan mal en la 

fábrica. Elegir los colores para pintar los juguetes 

es algo que puedo hacer con facilidad, y creo que 

los demás niños también lo encuentran divertido. 
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Todos creemos que es definitivamente mejor que la 

sección donde los empacan. Y los colores son bri-

llantes, como el policromado del tren. 

Se van hacia la ciudad del Valle. Los jugue-

tes, digo. Porque no conozco a nadie más que viva 

en la ciudad de la Montaña y haya ido alguna vez a 

esa ciudad. Yo no me quejo para nada porque justo 

encontré un pequeño lugar lejos de la ciudad, allá 

en lo alto (pero no en la cima), al que solo se puede 

llegar si se conoce bien el camino y se tiene una muy 

buena vista.

Esto es gracioso 

porque, ahora que lo pien-

so, yo no tengo para nada 

una buena vista. Pero me 

niego a usar lentes. ¡De 

ninguna manera! Porque 

creo que cuando corro no 

puedo sentir el viento en la 
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cara como yo quiero. En fin, una tarde de sábado, 

cuando todos descansábamos, fuimos con mamá, 

Abuela Rosario y Sebas al claro que está antes del 

bosque Prohibido.

Esa tarde yo me negaba a ir al claro. ¡No 

tenía sentido! Mamá iba solo a tomar fotos de las 

calles y se perdía por completo del pasto, del cielo 

azul y de la falta de edificios. «Tú no tienes sentido 

de la estética», decía mamá, y eso me sonaba a pura 

palabrería a-bu-rri-da de adultos. La ciudad gris en 

la que he corrido durante mis años no es divertida 

ya. Solo veo lo mismo de principio a fin. 

Mamá, después de arrastrarme desde la 

casa hasta el claro diciendo todo el tiempo «¡Pero 

qué niña tan maleducada!», estaba terriblemente 

cansada de sus largas horas de trabajo en la fá-

brica de calzado, así que dejó de lado la cámara 

y se quedó dormida sobre la acolchonada grama. 

Abuela Rosario decidió que no iba a correr por 
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enésima vez detrás de Sebas, y él decidió moles-

tarme a mí, cosa que sabe hacer como un verda-

dero campeón.

«No seas mala, Sofi. Déjame acompañar-

te», me dijo, y yo empecé a correr lo más rápido que 

pude. No lo quería pegado a mí como una de esas 

garrapatas que cuando te agarran ya no te sueltan 

ni aunque trates de arrancártelas. Me di cuenta de 

que iba hacia el bosque Prohibido, pero decidí que 

si me internaba en él Sebas no iba a molestarme. 

Él me gritaba: «¡No me dejes solito! ¡Voy a ir a con-

társelo todo a mamá!». Y también pude oír cómo 

Abuela Rosario decía: «¡Niña! ¡No vayas allá den-

tro! ¡Es el bosque Prohibido!». Pero, después de esto, 

ya no escuché más que murmullos a lo lejos.

Cuando me di cuenta, ya estaba dentro del 

bosque. En realidad no era tan lejos. Aún podía ver 

la salida de vuelta al claro como un enorme punto 

de luz a la distancia, y el bosque no se miraba ni era 



16

tan atemorizante desde dentro como parecía desde 

fuera.

Era casi mágico. Las hojas de los árboles 

eran de un verde oscuro que no había visto antes y 

rayos de luz se colaban entre las ramas, de manera 

que las hojas cafés del suelo parecían atravesadas 

por agujas de luz hasta el rinconcito más escondido 

de la arboleda. Estaba disfrutando de la vista y dan-

do vueltas sobre mí misma, cuando de pronto vi un 

camino que iba hacia arriba.

Me emocioné tanto que la curiosidad me 

ganó la partida esta vez y decidí seguir el sen-

dero. Era necesario poner mucha atención para 

no perderlo. Porque apenas podía diferenciarse 

de las demás hojas. Y, ¡vamos!, le llamo sendero, 

pero en realidad eran solo más de esas hojas cafés 

aplastadas. Parecía como si alguien hubiera pasa-

do por allí muchas veces y las hojas ya no dieran 

más de sí.
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«¿Será la obra de un elefante?», me pre-

gunté en voz alta. Rápido sacudí la cabeza. Nunca 

había visto un elefante de verdad. Solo había visto 

algunos en las telepantallas por las noches, cuando 

había programas para niños. «Pero ¡qué tontería!», 

dije un poco asustada. «Si hubiera elefantes en el 

bosque, ¡de seguro ya nos habríamos enterado!». 

Claro que no era como que pudiéramos aventurar-

nos adentro del bosque. «Por algo se llama Prohibi-

do, obviamente», dije tratando de sonar como una 

adulta.

«¿Y si es obra de una señora gorda?», me 

pregunté y me reí. «Tan gorda que no puede ca-

minar, ¡y entonces la arrastran!». Me detuve y me 

apoyé en el tronco de un gran árbol para reírme a 

carcajadas que era gusto. Después de unos segundos 

en los que descubrí que me dolía la panza y me dio 

un serio retortijón, vi un recodo en el sendero. To-

davía con lágrimas de risa en los ojos caminé hacia 
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él. Y de pronto el camino se hizo mucho más em-

pinado.

Aunque era claramente difícil caminar por 

ese lado, veía algunos tramos del camino un poco 

hundidos, lo suficiente como para poner mi pie e 

impulsarme hacia arriba. Es que veía cómo en lo 

alto se abría el montón de árboles y caía una luz 

completamente sin agujeros. Traté de apurar el 

paso, lo que no funcionó del todo bien considerando 

que estaba casi escalando, y después de unos minu-

tos me encontré sobre una roca grandísima que se 

elevaba ante un gran trozo de la montaña. Hacia 

abajo podía verse el valle.

¡Aquello era sencillamente hermoso! Me 

quedé viendo el mundo que parecía abrirse deba-

jo de mis ojos y exclamé «¡definitivamente necesito 

esos lentes!» mientras miraba todo como si pudiera 

dejarlo grabado en mi mente para verlo cuando no 

lo tuviera enfrente. ¡Todo un espectáculo! El sol caía 
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sobre todo aquello, y a lo lejos (muy muy lejos) pude 

ver destellos un poco grises. Adiviné que era el mar, 

ya que era una tira estrecha que se extendía a lo 

largo, de izquierda a derecha.

Hacia arriba se elevaba aún más la mon-

taña. Allí ya no había casas. Era imposible subir 

hasta la cima porque no había más que loma es-

carpada y a cierta altura ya no había ni siquiera 

árboles para ayudarse a subir. Solo quedaba una 

roca gris y, en lo más alto, una alfombra de nieve 

brillante y limpia.

Por poco se me olvidó que debía regresar 

al claro. ¡Cataplum! ¡Casi me caí cuando bajé de 

la roca! Fue así como perdí unos minutos más para 

recuperar el aliento y tratar de controlar las cosqui-

llas en la panza de los puros nervios. Una vez con 

aire en los pulmones, ¡pies, para qué los quiero! En 

el camino de regreso ya no veía los agujeros de luz y 

supe que estaba anocheciendo.
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Debí haberlo adivinado. Cuando llegué al 

claro (que ya no era claro, sino oscuro), mamá se 

llevaba las manos a la cabeza y daba vueltas de un 

lado al otro en tanto Abuela Rosario tenía en las 

piernas a un Sebas muy calladito. Hacía tiempo que 

no lo veía así, más que cuando dormía. En el ins-

tante en que mamá me vio, corrió con sus largas 

piernas hasta donde yo estaba.

«Pero ¡cómo me has podido hacer esto, So-

fía!», gritó y corrió hacia mí. Yo me hice un caracol 

pensando que iba a pegarme. Sin embargo, cuando 

llegó a mi lado y yo esperaba el definitivo tortazo, 

me dio un largo y fuerte abrazo. «¡Y pensar que me 

fui de aventura al bosque Prohibido para que ahora 

muera ahogada en los brazos de mamá!», dije para 

mí. Ella me revolvía el pelo y besaba toda mi cara. 

Luego volvía a apretarme contra su pecho. Sebas se 

había unido y me jalaba del pantalón. La abuela se 

había quedado sentada y repetía que esas emocio-
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nes eran demasiado para su edad. Tanta emoción 

hizo que se les olvidara mi berrinche y mi huida y se 

quedaran solo con la felicidad de que había vuelto 

sana y salva.

Fue así como encontré mi lugar favorito en 

el bosque Prohibido. También fue así como me sal-

vé de un castigo que seguramente iba a dejarme sin 

poder visitar la roca por varias semanas.
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