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La roca, o

De como me libré del castigo

Corria casi sin aliento por los callejones oscuros y no
queria soltar el lapiz ni la hoja que apretaba contra
mi pecho. Tenia tanto miedo que apenas podia ver
las piedras y el camino 1luminado por los colores de
las telepantallas, que hacia cuadras ya no escuchaba.

No vi el agujero que habia delante de mi
hasta que me encontré rodando por el suelo por no
querer soltar las cosas y quedé boca arriba tratando
de recuperar el aliento. Sabia que ya venia por mi
el enorme perro de la Policia y solo podia pensar:
«;Por qué me persiguen a mi?». Sabia que algo ha-

bia hecho mal, pero no estaba segura de qué. Es-



cuchaba los ladridos cada vez mas cerca. Un par
de luces me dejaron viendo estrellitas. Ya los tenia
encima y me preparaba para gritar.

iBam! Me cai de la cama. Por poco dejo
los dientes tirados, pero me levanté rapidisimo. Le
eché un vistazo a la habitaciéon. No queria que en
casa se dieran cuenta de que habia estado sofiando,
y menos que Sebas, mi molesto hermanito, fuera a
contarles a todos mis amigos del trabajo que lloraba
como un bebé con la nariz aplastada.

Por suerte me desperté un poquito antes de
que la alarma sonara, de modo que nadie lo not6
gracias a la bulla de las telepantallas que funciona-
ban en la calle. Con el frio que estaba haciendo,
aproveché que mama no habia entrado en el cuarto
y me vesti para no banarme y volverme un enorme
cubito de hielo.

—iQu¢é raro que no haya tenido que sacu-

dirte para que despertaras! —exclam6 mama cuan-
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do me apareci en la cocina—. No te banaste —dijo
olfateando mientras arrugaba la nariz y me revol-
via el pelo—. jAnda! Coémete el desayuno y vuela
al tren.

Atn no habia terminado de decirlo y ya te-
nia yo medio sandwich atragantado, mientras ima-
ginaba como haria para volar hasta alla.

Sebas, la fastidiosa garrapata, no me moles-
t6. Como atn es pequeno y no debe trabajar, se paso
toda la tarde de ayer jugando con Abuela Rosario,
asi que estaba demasiado cansado para levantarse y
jalarme la ropa. Le di un beso a mama y sali cami-
no al tren.

El edificio donde vivo queda a tres cuadras
de la estacion. En dias como hoy, que voy tempra-
no, me da tiempo de ir caminando despacio y ver
los edificios vecinos. Creo que si un nino del Valle
viniera a la ciudad de la Montana se perderia entre

tantos edificios grises y todos iguales. Es una suerte
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que yo ya no me pierda. ;O es una suerte vivir en la
ciudad de la Montana?

Lo mas divertido de las mafianas es el viaje
en tren. Es de colores que brillan aun st el sol no les
pega. Policromado, dice mama que se llama. Pocos
nifos tenemos la enorme suerte de sentarnos en el al-
féizar de la ventana. Cuando se pone en marcha, veo
pasar los edificios grises rapidisimo y las telepantallas
que nos recuerdan a diario que la Larga Guerra ter-
mind y que la nacién volvio a ser libre. Aunque, cles
digo la verdad?, eso no es lo que me divierte.

En los edificios de las afueras hay restos de
pinturas antiguas, de antes de que las telepantallas
existieran. Todos estan gastados, y muchos no pue-
den verse mas. Pero hay unos cuantos pintados a los
costados que para mi son curiosisimos. Estos no son
policromados, asi que no brillan. Pero creo que fue-
ron de colores brillantes alguna vez: amarillos, ver-

des, rojos... Y no importa lo gastados que se vean.
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Hace falta poner mucha atencion a la hora
de ver los edificios pasar. Y no creo que nadie mas
haya notado esas antiguas pinturas. Ni siquiera
mama, quien desde que le regalaron esa vieja cama-
ra insiste en tomarle foto a todo lo que ve. Al princi-
pio todo era fiesta y alegria, fotos y salir a las calles
a espiar en las casas. Pero, después de un par de se-
manas, terminé encontrandolo aburrido. Todas las
fotos muestran lo mismo. Torres grises, calles grises.
Hasta la gente parece gris.

Como les decia, lo que en verdad me divier-
te es recostarme hacia atras y entrecerrar un poco
los ojos. De esta forma puedo ver mejor los grandes
simbolos, que casi siempre estan pintados de negro.
Claro que nadie puede saber acerca de estas aficio-
nes mias tan raras. O que no la paso tan mal en la
fabrica. Elegir los colores para pintar los juguetes
es algo que puedo hacer con facilidad, y creo que

los demas ninos también lo encuentran divertido.
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Todos creemos que es definitivamente mejor que la
seccion donde los empacan. Y los colores son bri-
llantes, como el policromado del tren.

Se van hacia la ciudad del Valle. Los jugue-
tes, digo. Porque no conozco a nadie mas que viva
en la ciudad de la Montana y haya ido alguna vez a
esa ctudad. Yo no me quejo para nada porque justo
encontré un pequeno lugar lejos de la ciudad, alla
en lo alto (pero no en la cima), al que solo se puede
llegar si se conoce bien el camino y se tiene una muy
buena vista.

Esto es gracioso
porque, ahora que lo pien-
s0, yo no tengo para nada
una buena vista. Pero me
niego a usar lentes. jDe
ninguna manera! Porque
creo que cuando corro no

puedo sentir el viento en la
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cara como yo quiero. En fin, una tarde de sabado,
cuando todos descansabamos, fuimos con mama,
Abuela Rosario y Sebas al claro que esta antes del
bosque Prohibido.

Esa tarde yo me negaba a ir al claro. jNo
tenia sentido! Mama 1iba solo a tomar fotos de las
calles y se perdia por completo del pasto, del cielo
azul y de la falta de edificios. «1' no tienes sentido
de la estética», decia mama, y eso me sonaba a pura
palabreria a-bu-rri-da de adultos. La ciudad gris en
la que he corrido durante mis afios no es divertida
ya. Solo veo lo mismo de principio a fin.

Mama, después de arrastrarme desde la
casa hasta el claro diciendo todo el tiempo «jPero
qué nina tan maleducadal», estaba terriblemente
cansada de sus largas horas de trabajo en la fa-
brica de calzado, asi que dejo de lado la camara
y se qued6 dormida sobre la acolchonada grama.

Abuela Rosario decidié que no iba a correr por
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en¢sima vez detras de Sebas, y ¢l decidi6 moles-
tarme a mi, cosa que sabe hacer como un verda-
dero campeon.

«No seas mala, Sofi. Déjame acompanar-
te», me dijo, y yo empecé a correr lo mas rapido que
pude. No lo queria pegado a mi como una de esas
garrapatas que cuando te agarran ya no te sueltan
ni aunque trates de arrancartelas. Me di cuenta de
que 1ba hacia el bosque Prohibido, pero decidi que
s1 me internaba en ¢l Sebas no iba a molestarme.
El me gritaba: «jNo me dejes solito! Voy a ir a con-
tarselo todo a mamal». Y también pude oir como
Abuela Rosario decia: «jNina! (No vayas alla den-
tro! jEs el bosque Prohibido!». Pero, después de esto,
ya no escuché mas que murmullos a lo lejos.

Cuando me di cuenta, ya estaba dentro del
bosque. En realidad no era tan lejos. Atn podia ver
la salida de vuelta al claro como un enorme punto

de luz a la distancia, y el bosque no se miraba ni era
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tan atemorizante desde dentro como parecia desde
fuera.

Era casi magico. Las hojas de los arboles
eran de un verde oscuro que no habia visto antes y
rayos de luz se colaban entre las ramas, de manera
que las hojas cafés del suelo parecian atravesadas
por agujas de luz hasta el rinconcito mas escondido
de la arboleda. Estaba disfrutando de la vista y dan-
do vueltas sobre mi misma, cuando de pronto vi un
camino que 1ba hacia arriba.

Me emocioné tanto que la curiosidad me
gano la partida esta vez y decidi seguir el sen-
dero. Era necesario poner mucha atenciéon para
no perderlo. Porque apenas podia diferenciarse
de las demas hojas. Y, jvamos!, le llamo sendero,
pero en realidad eran solo mas de esas hojas cafés
aplastadas. Parecia como si alguien hubiera pasa-
do por alli muchas veces y las hojas ya no dieran

mas de si.
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«¢Sera la obra de un elefante?», me pre-
gunté en voz alta. Rapido sacudi la cabeza. Nunca
habia visto un elefante de verdad. Solo habia visto
algunos en las telepantallas por las noches, cuando
habia programas para ninos. «Pero jqué tonterial»,
dije un poco asustada. «Si hubiera elefantes en el
bosque, jde seguro ya nos habriamos enterado!».
Claro que no era como que pudiéramos aventurar-
nos adentro del bosque. «Por algo se llama Prohibi-
do, obviamente», dijje tratando de sonar como una
adulta.

«;Y si es obra de una sefiora gorda?», me
pregunté y me rei. «lan gorda que no puede ca-
minar, jy entonces la arrastran!». Me detuve y me
apoy¢ en el tronco de un gran arbol para reirme a
carcajadas que era gusto. Después de unos segundos
en los que descubri que me dolia la panza y me dio
un serio retortyjon, vi un recodo en el sendero. To-

davia con lagrimas de risa en los ojos caminé hacia



.....
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¢l. Y de pronto el camino se hizo mucho mas em-
pinado.

Aunque era claramente dificil caminar por
ese lado, veia algunos tramos del camino un poco
hundidos, lo suficiente como para poner mi pie e
impulsarme hacia arriba. Es que veia como en lo
alto se abria el montén de arboles y caia una luz
completamente sin agujeros. Iraté de apurar el
paso, lo que no funcioné del todo bien considerando
que estaba casi escalando, y después de unos minu-
tos me encontré sobre una roca grandisima que se
elevaba ante un gran trozo de la montana. Hacia
abajo podia verse el valle.

iAquello era sencillamente hermoso! Me
quedé viendo el mundo que parecia abrirse deba-
jo de mis ojos y exclamé «jdefinitivamente necesito
esos lentes)» mientras miraba todo como si pudiera
dejarlo grabado en mi mente para verlo cuando no

lo tuviera enfrente. {Todo un espectaculo! El sol caia
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sobre todo aquello, y a lo lejos (muy muy lejos) pude
ver destellos un poco grises. Adiviné que era el mar,
ya que era una tira estrecha que se extendia a lo
largo, de 1zquierda a derecha.

Hacia arriba se elevaba ain mas la mon-
tafia. Alli ya no habia casas. Era imposible subir
hasta la cima porque no habia mas que loma es-
carpada y a cierta altura ya no habia ni siquiera
arboles para ayudarse a subir. Solo quedaba una
roca gris y, en lo mas alto, una alfombra de nieve
brillante y limpia.

Por poco se me olvidé que debia regresar
al claro. jCataplum! jCasi me cai cuando bajé de
la roca! Fue asi como perdi unos minutos mas para
recuperar el aliento y tratar de controlar las cosqui-
llas en la panza de los puros nervios. Una vez con
aire en los pulmones, jpies, para qué los quiero! En
el camino de regreso ya no veia los agujeros de luz y

supe que estaba anocheciendo.
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Debi haberlo adivinado. Cuando llegué al
claro (que ya no era claro, sino oscuro), mama se
llevaba las manos a la cabeza y daba vueltas de un
lado al otro en tanto Abuela Rosario tenia en las
piernas a un Sebas muy calladito. Hacia tiempo que
no lo veia asi, mas que cuando dormia. En el ins-
tante en que mama me vio, corrié con sus largas
piernas hasta donde yo estaba.

«Pero jcomo me has podido hacer esto, So-
fial», grité y corri6é hacia mi. Yo me hice un caracol
pensando que 1ba a pegarme. Sin embargo, cuando
lleg6 a mi lado y yo esperaba el definitivo tortazo,
me dio un largo y fuerte abrazo. «jY pensar que me
fui de aventura al bosque Prohibido para que ahora
muera ahogada en los brazos de mamal!», dije para
mi. Ella me revolvia el pelo y besaba toda mi cara.
Luego volvia a apretarme contra su pecho. Sebas se
habia unido y me jalaba del pantalon. La abuela se

habia quedado sentada y repetia que esas emocio-
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nes eran demasiado para su edad. Tanta emocion
hizo que se les olvidara mi berrinche y mi huida y se
quedaran solo con la felicidad de que habia vuelto
sana y salva.

Fue asi como encontré mi lugar favorito en
el bosque Prohibido. También fue asi como me sal-
vé de un castigo que seguramente iba a dejarme sin

poder visitar la roca por varias semanas.
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