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Max reparte diarios todos los días, pero cuan-
do debe enfrentarse al Señor de la Basura, la 
mirada de aquel lo atemoriza. Cada vez que 
pasa por la calle Temblereque, junto a la Tien-
da de Miedos del Señor Roque, se siente presa 
del temor. Pero su miedo es mayúsculo cuan-
do visita al dentista. Sin entender muy bien la 
razón, siempre lo domina el miedo. Pero su 
trabajo lo obliga a lidiar con este sentimiento. 
Finalmente, el Señor Roque lo ayuda a com-
prender que no debe huir del miedo, pues to-

dos los sentimientos lo hacen sentirse vivo.

Esta colección de libros fue creada en La 
factoría de historias. Se trata de un esfuerzo 
colectivo de imaginación. Cada historia fue 
evolucionando hasta tomar su forma final en 
una discusión abierta entre los escritores y los 
ilustradores que participaron activamente y 
enriquecieron con sus visiones y su experien-

cia este proyecto.
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Max pedaleó con fuerza el último tramo y se detuvo 

casi al final de la cumbre. Apoyó la bicicleta al lado 

del basurero y escuchó el ruido de docenas de latas 

atadas a la defensa trasera del pequeño camión de 

basura. 

Aquel cacharro oxidado cubría la ruta de 

sur a norte todas las mañanas y era un verdadero 

milagro que rodara sin desarmarse. El Señor de 

la Basura detuvo la marcha al lado del basurero 

donde descansaba la bicicleta de Max, asomó su 

gran cabeza por la ventana del conductor y dejó ver 

su rostro salpicado de granos amarillentos.



Un chorro de mocos le 

escurría por la nariz, y su aliento 

era tan, pero tan desagradable 

que, cuando abría la boca, podía verse un vapor 

verduzco flotando en el aire. Tres moscas salieron 

volando de aquella nube tóxica y buscaron el 

basurero para examinarlo. Volvieron luego con el 

hombre, quien solo por los zumbidos de sus amigas 

parecía entender si el bote contenía desechos o no.

—Buenos días, señor —saludó Max, 

clavando de inmediato la mirada en el suelo y 

apretando con fuerza el manubrio de la bicicleta. 

Para su fortuna, el Señor de la Basura apenas si 

abría la apestosa boca. Bajó del camión rascándose 

las nalgas y murmuró incomprensibles palabras a 

manera de saludo. Caminaba lentamente como 

una perinola a punto de perder el equilibrio. Su 

cuerpo era casi cilíndrico, muy parecido a los 

cubos de basura. Vestía gruesos pantalones de 



pana verde sujetos por tirantes corintos. Luego de 

vaciar el contenido, regresó al timón seguido por 

las moscas.
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—Anastasia, Clotilde, Barbotas, ¡nos 

vamos! —rugió mientras ponía en marcha la 

máquina y se perdía calle abajo.

Cuando estuvo seguro de que el escandaloso 

camión se encontraba lo suficientemente lejos, Max 

levantó la vista. Todo en aquella calle que estaba a 

punto de cruzar le producía el más terrible de los 

miedos: la lluvia, el silbar del viento, los encuentros 

con el Señor de la Basura, las sombras.

«Si vuelves a portarte mal, le diré al Señor 

de la Basura que te lleve», le decían en su casa. Max 

creía que aquel inocente servidor público tendría 

cosas más importantes qué hacer que ocuparse de 

niños malcriados. Además, aparte de la basura, 

nunca vio algo anormal: cáscaras de banano, 

pañales usados, salchichas medio mordidas. Lo de 

siempre, nada de qué preocuparse.

Trepó a la bicicleta y, decidido, asentó el pie 

sobre el pedal.
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