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Max pedale6 con fuerza el iltimo tramo y se detuvo
casi al final de la cumbre. Apoyo¢ la bicicleta al lado
del basurero y escucho el ruido de docenas de latas
atadas a la defensa trasera del pequenio camion de
basura.

Aquel cacharro oxidado cubria la ruta de
sur a norte todas las mananas y era un verdadero
milagro que rodara sin desarmarse. El Senor de
la Basura detuvo la marcha al lado del basurero
donde descansaba la bicicleta de Max, asomé su
gran cabeza por la ventana del conductor y dejo ver

su rostro salpicado de granos amarillentos.



Un chorro de mocos le

escurria porla nariz, y su aliento
era tan, pero tan desagradable
que, cuando abria la boca, podia verse un vapor
verduzco flotando en el aire. Tres moscas salieron
volando de aquella nube toxica y buscaron el
basurero para examinarlo. Volvieron luego con el
hombre, quien solo por los zumbidos de sus amigas
parecia entender si el bote contenia desechos o no.
—DBuenos dias, senor —salud6 Max,
clavando de inmediato la mirada en el suelo y
apretando con fuerza el manubrio de la bicicleta.
Para su fortuna, el Senor de la Basura apenas si
abria la apestosa boca. Bajo del camion rascandose
las nalgas y murmuré incomprensibles palabras a
manera de saludo. Caminaba lentamente como
una perinola a punto de perder el equilibrio. Su
cuerpo era casi cilindrico, muy parecido a los

cubos de basura. Vestia gruesos pantalones de
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pana verde sujetos por tirantes corintos. Luego de

vaciar el contenido, regresé al timén seguido por

las moscas.
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—Anastasia, Clotilde, Barbotas, jnos
vamos! —rugi6é mientras ponia en marcha la
maquina y se perdia calle abajo.

Cuando estuvo seguro de que el escandaloso
camion se encontraba lo suficientemente lejos, Max
levanto6 la vista. Todo en aquella calle que estaba a
punto de cruzar le producia el mas terrible de los
miedos: la lluvia, el silbar del viento, los encuentros
con el Senor de la Basura, las sombras.

«S1 vuelves a portarte mal, le diré al Senor
de la Basura que te lleve», le decian en su casa. Max
creia que aquel inocente servidor publico tendria
cosas mas importantes qué hacer que ocuparse de
ninos malcriados. Ademas, aparte de la basura,
nunca vio algo anormal: cascaras de banano,
panales usados, salchichas medio mordidas. Lo de
siempre, nada de qué preocuparse.

Trepo a la bicicleta y, decidido, asent6 el pie

sobre el pedal.
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