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Catalina tiene catorce años y está 
enamorada de Lucas, quien no parece 
percatarse de ese amor. Cata, como la 
llaman, hará todo lo posible por atraer 
su atención. No obstante, aunque su 
habitual indecisión la lleva a pensar en 
muchas opciones, suele escoger 
siempre la peor. 
Un día, después de muchos fracasos en 
su empeño por acercarse a Lucas, toma 
una �rme decisión en contra de los 
consejos de sus amigas. A partir de ese 
momento, Cata se adentrará en un 
terreno insospechado que la conducirá 
a descubrir cualidades e intereses 
propios.
Las torpezas de Cata es una historia 
que nos habla de los temores a los que 
todos nos enfrentamos cuando 
escuchamos nuestra voz interior.
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7Todos nos hemos enamorado alguna vez, creo. Cerra-
mos los ojos y vemos a alguien que nos gusta. Eso su-
cedió conmigo. Cerraba mis ojos y de inmediato veía a 
Lucas. Es el chico de pelo rubio que ingresó este año a 
mi colegio. 

Me llamo Catalina, pero me dicen Cata. Tengo catorce 
años de edad y quiero contarte una historia. Si crees que 
la historia será aburrida, estás equivocado. Te contaré las 
torpezas que cometí desde que conocí a Lucas. 

Pero antes debes saber algo. Estoy casi segura de 
que soy una persona indecisa. Eso creo. O sea, pienso 
en muchas alternativas antes de decidirme por alguna. 
Les doy vueltas y vueltas en mi cabeza y las analizo, an-
tes de elegir la que creo mejor. La cuestión está en que 
me parece, no sé, que casi siempre elijo la peor. ¿Es así? 
Seguramente lo es, de tal cosa no debe haber duda. Por 
eso, no solo necesito contarte lo que realmente me ha 
pasado con Lucas, sino también lo que no me ha pasado, 
es decir, todo lo que he pensado hacer pero que he deja-
do de hacer.
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Espero, pues, que leas esta historia de principio a �n 
sin que te importen las torpezas que a tu juicio yo haya 
podido cometer.



9Hace cinco meses estaba acostada en mi cama cuando 
sentí algo húmedo en la nariz. Era la lengua de mi perro 
Hansel, que había vomitado en la alcoba. Suele hacerlo 
cuando le hemos dado de comer el día anterior aquello a 
lo que no está acostumbrado: pollo, jamón o chorizo. Casi 
me muero del asco al ver semejante vomitón café oscuro 
junto a mi cama, pero me di cuenta de que no tenía tiem-
po de limpiarlo. El equipo de futbol con el que empezaría 
a entrenar me estaba esperando a las diez en punto, y ya 
eran las nueve de la mañana. 

Fui al clóset y busqué el uniforme del Barcelona, mi 
equipo preferido. Si me aceptaban en el equipo me da-
rían un uniforme, pero ese día debía ponerme cualquie-
ra. El problema fue que solo encontré la pantaloneta del 
uniforme: la camiseta estaba cubierta de lodo en el cesto 
de la ropa sucia. Sin otra opción, y luego de mirarme va-
rias veces al espejo, decidí ponerme la pantaloneta con 
una camiseta de otro equipo, la primera que encontré en 
el clóset. No importaba mucho que no combinaran, pues 
encima de la camiseta me pondría la chaqueta azul que 
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utilizo con los jeans durante los �nes de semana, y así lo 
hice.

Cuando llegué al lugar de los entrenamientos, saludé 
a María Antonia. Ella estudia en mi colegio y es mi mejor 
amiga; a ella le con�eso casi todas las cosas que me su-
ceden y se ha convertido en la persona que más consejos 
me da. Es más alta, tiene cabello liso y, además, es �aca 
como las chicas de hoy en día. Después de saludarla, nos 
fuimos corriendo para la cancha, donde nos esperaban. 
Cuando estábamos cerca, vimos que habían llegado casi 
todas las chicas, pero también observamos, con horror, 
algo que no esperábamos ver: allí estaba concentrado el 
equipo masculino de futbol del colegio. Y como si fuera 
poco, ¡oh sorpresa la mía!, en la cancha, junto a los de-
más chicos, estaba Lucas, el que no me dejaba ni dormir 
por esos días, ni pensar en las tareas del colegio. Estaba 
de pie, recién bañado, ya que tenía el cabello húmedo. Se 
parecía a uno de esos maniquíes que colocan en las vitri-
nas de los almacenes elegantes: perfecto de pies a cabeza, 
con un uniforme impecable de pantaloneta y camiseta 
que hacían juego, con sus cachetes sonrosados y mirando 
hacia adelante como si no tuviera ninguna preocupación.  

En ese momento, casi me muero del susto y mis pier-
nas comenzaron a temblar. Por esos días llevábamos dos 
semanas de haber iniciado las clases, y desde entonces 
solo pensaba en él, en ese Lucas que me estaba robando 
hasta la forma de caminar, de hablar y de mirar. Ya sabía 
yo que él es hincha del Barcelona, pues me lo había con-
tado uno de los chicos del salón, y agradecí entonces que 
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justamente la prenda deportiva que se me veía fuese la 
pantaloneta de su equipo favorito, el equipo que podría 
unir nuestras vidas (o separarlas). 

Las chicas estaban alineadas en la esquina y el entre-
nador miraba �jamente a cada una. Hacía una revisión 
minuciosa de sus uniformes, una por una, como si fuera 
el comandante de un ejército. A pesar de que el temblor 
de mis piernas me impedía dar pasos �rmes, acabé de co-
rrer el trecho faltante, y fue así como María Antonia y yo 
nos incorporamos al extremo derecho de la �la del equi-
po femenino, justo donde él estaba por pasar.

A los pocos segundos, el entrenador se nos acercó, 
miró a mi amiga con detenimiento y, con la cabeza, le 
indicó que su uniforme estaba bien. Pero cuando dio un 
paso a la derecha y puso su cuerpo grandote y su cara gra-
sienta delante de mí (llena de unos asquerosos granos), 
los movimientos de su cabeza cambiaron de dirección, al 
tiempo que elevó por los aires un refunfuño que todos 
escucharon. De inmediato, su cabeza comenzó a girar de 
derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si tu-
viera un resorte en la nuca. 

—¿Cuál es su nombre, jovencita? —me preguntó.
—Cata.
—Cata, ¿qué?
—Catalina Martínez Villagrán.
—Quítese esa chaqueta, que no forma parte de su 

ropa deportiva.
—No puedo, entrenador.
—¿Por qué, señorita? —dijo con un tono de voz tan 
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alto que acabó de llamar la atención de los integrantes de 
ambos equipos. Y sentí algo, no sé si en realidad fue así 
o no: por primera vez en las dos semanas que llevábamos 
en el mismo curso, Lucas tenía puesta su mirada sobre 
mí, o sea, se estaba dando cuenta de la existencia de una 
chica muy pero muy torpe, demasiado torpe, que estu-
diaba en su colegio.

—Porque, porque la camiseta que me puse… no hace 
juego con la pantaloneta del Barcelona —le contesté con 
una indecisión bastante conocida en mí.

—No importa. Se la quita o se retira del equipo sin 
haber sido aceptada. Aquí no se juega con chaqueta, y 
menos en medio de este sol. ¿Acaso no lo siente?

¿Qué crees que hice en ese momento? Sencillo, dema-
siado sencillo diría yo: me tuve que quitar la chaqueta 
azul y de inmediato sucedió lo esperado, ya que todos, 
incluyendo a Lucas, clavaron sus ojos en mi camiseta del 
Real Madrid, a la vez que dirigían la mirada un poco más 
abajo. No se estaban �jando en mis piernas, que debo 
decirte de paso son más rellenitas y cortas de lo que me 
gustaría. Lo que estaban mirando era mi pantaloneta del 
Barcelona: una pantaloneta azul, azul y con el escudo del 
Barcelona, pero puesta con una camiseta blanca, blanca 
del Real Madrid, que mostraba justamente eso: el escudo 
del Real Madrid. 

Ese fatídico incidente duró, no sé, tal vez cuarenta 
o cincuenta segundos que me parecieron años. Después 
sucedió algo simple de contarte: creo que no di pie con 
bola en ese partido de futbol y que no hice ninguno de los 
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pases usuales, por lo que el entrenador me llamó la aten-
ción en varias ocasiones: «Jovencita, la de camiseta del 
Real Madrid, dele con ganas a esa pelota; jovencita, la de 
la pantaloneta del Barcelona, hágale un pase a su compa-
ñera, el futbol es un juego en equipo, no es individual…». 
¡Y dale con lo de la camiseta del Real Madrid y la pan-
taloneta del Barcelona! No le era su�ciente con gritarme 
cómo debía jugar, sino que además, a cada instante, me 
recordaba que no hacían juego.

Pero de algo sí estoy segura, muy segura, y quiero 
contártelo. Lucas y los demás chicos me dirigieron mi-
radas burlonas durante todo el partido, o al menos eso 
sentía yo: que me estaba convirtiendo en el hazmerreír 
de todos ellos y que, por tanto, tendrían muchos días por 
delante para hablar de una compañera de colegio que no 
sabe que los uniformes de futbol se ponen completos. Y 
yo, ese sábado, lo único que hice fue tratar de darle a la 
pelota mientras pensaba en qué debía hacer apenas se 
terminara el partido.

¿Qué podría hacer?
A. Salir corriendo de la cancha (mientras lloraba).
B. Pedir perdón por socavar la dignidad de ambos 

equipos de futbol.
C. Explicar que en mi casa solo se lava ropa los lu-

nes y que llegado el sábado casi toda mi ropa 
está sucia. 
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Medité por un rato y consideré que la alternativa A, o 
sea la de ponerme a llorar, no solo era la más tonta, sino 
que era la única opción elegida por una persona muy ton-
ta. ¿Salir corriendo, dejar a todos tirados en la cancha y 
escapar? Imposible, no sería capaz de hacerlo. ¡Sería por 
completo torpe de mi parte!

Pero debo confesarte algo. (Aunque me da pena, mu-
cha pena). Lo hice, sí, lo hice. Casi sin darme cuenta fue 
eso, eso, lo que precisamente hice. 

Cuando el entrenamiento se acabó, fui a la banca y 
recogí mi chaqueta azul del césped. Entonces, el entrena-
dor me miró con deseos de hablarme, pero yo bajé la mi-
rada hacia el suelo y alcé la mano para despedirme. Él me 
dijo algo y no me quedó otra alternativa que acercarme:

—Jovencita, la de la camiseta del Real Madrid, ¿en 
verdad quiere usted pertenecer a este equipo de futbol? 

—Profesor, le recuerdo algo: me llamo Cata. Y sí, sí 
quiero pertenecer al equipo —le dije entre unos sollozos 
que trataba de ocultar.

—Pues, jovencita, queda aceptada en el equipo, pero 
nunca más vuelva a venir vestida como hoy. 

Con gestos más que con palabras, le agradecí su deci-
sión y salí de la cancha. María Antonia sí me miró y me 
puso cara como de lástima, pero no me buscó. Las otras 
amigas ni me miraron, así que no me quedó otra alter-
nativa: correr y ponerme a llorar. Lloré mucho mientras 
me dirigía a la o�cina del lugar de entrenamiento a �n de 
llamar a mi papá para que me recogiera: «Papá, auxilio, 
ven pronto por mí, estoy a punto de estallar».
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Y de esta manera cometí la primera de mis torpezas: 
salir llorando de una cancha de futbol a mis catorce años 
de edad, mientras el chico de mis deseos se daba cuenta 
de quién era Cata: una chica muy torpe.
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