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Todos nos hemos enamorado alguna vez, creo. Cerra-
mos los ojos y vemos a alguien que nos gusta. Eso su-
cedié conmigo. Cerraba mis ojos y de inmediato veia a
Lucas. Es el chico de pelo rubio que ingresé este afio a
mi colegio.

Me llamo Catalina, pero me dicen Cata. Tengo catorce
afios de edad y quiero contarte una historia. Si crees que
la historia sera aburrida, estas equivocado. Te contaré las
torpezas que cometi desde que conoci a Lucas.

Pero antes debes saber algo. Estoy casi segura de
que soy una persona indecisa. Eso creo. O sea, pienso
en muchas alternativas antes de decidirme por alguna.
Les doy vueltas y vueltas en mi cabeza y las analizo, an-
tes de elegir la que creo mejor. La cuestién estad en que
me parece, no sé, que casi siempre elijo la peor. ;Es asi?
Seguramente lo es, de tal cosa no debe haber duda. Por
eso, no solo necesito contarte lo que realmente me ha
pasado con Lucas, sino también lo que no me ha pasado,
es decir, todo lo que he pensado hacer pero que he deja-

do de hacer.



Espero, pues, que leas esta historia de principio a fin
sin que te importen las torpezas que a tu juicio yo haya
podido cometer.



Hace cinco meses estaba acostada en mi cama cuando
senti algo humedo en la nariz. Era la lengua de mi perro
Hansel, que habia vomitado en la alcoba. Suele hacerlo
cuando le hemos dado de comer el dia anterior aquello a
lo que no esta acostumbrado: pollo, jamén o chorizo. Casi
me muero del asco al ver semejante vomitén café oscuro
junto a mi cama, pero me di cuenta de que no tenia tiem-
po de limpiarlo. El equipo de futbol con el que empezaria
a entrenar me estaba esperando a las diez en punto, y ya
eran las nueve de la mafana.

Fui al cléset y busqué el uniforme del Barcelona, mi
equipo preferido. Si me aceptaban en el equipo me da-
rian un uniforme, pero ese dia debia ponerme cualquie-
ra. El problema fue que solo encontré la pantaloneta del
uniforme: la camiseta estaba cubierta de lodo en el cesto
de la ropa sucia. Sin otra opcidn, y luego de mirarme va-
rias veces al espejo, decidi ponerme la pantaloneta con
una camiseta de otro equipo, la primera que encontré en
el cléset. No importaba mucho que no combinaran, pues
encima de la camiseta me pondria la chaqueta azul que
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utilizo con los jeans durante los fines de semana, y asi lo
hice.

Cuando llegué al lugar de los entrenamientos, saludé
a Maria Antonia. Ella estudia en mi colegio y es mi mejor
amiga; a ella le confieso casi todas las cosas que me su-
ceden y se ha convertido en la persona que més consejos
me da. Es més alta, tiene cabello liso y, ademas, es flaca
como las chicas de hoy en dia. Después de saludarla, nos
fuimos corriendo para la cancha, donde nos esperaban.
Cuando estabamos cerca, vimos que habian llegado casi
todas las chicas, pero también observamos, con horror,
algo que no esperdbamos ver: alli estaba concentrado el
equipo masculino de futbol del colegio. Y como si fuera
poco, joh sorpresa la mial, en la cancha, junto a los de-
mas chicos, estaba Lucas, el que no me dejaba ni dormir
por esos dias, ni pensar en las tareas del colegio. Estaba
de pie, recién bafiado, ya que tenia el cabello humedo. Se
parecia a uno de esos maniquies que colocan en las vitri-
nas de los almacenes elegantes: perfecto de pies a cabeza,
con un uniforme impecable de pantaloneta y camiseta
que hacian juego, con sus cachetes sonrosados y mirando
hacia adelante como si no tuviera ninguna preocupacion.

En ese momento, casi me muero del susto y mis pier-
nas comenzaron a temblar. Por esos dias llevdbamos dos
semanas de haber iniciado las clases, y desde entonces
solo pensaba en él, en ese Lucas que me estaba robando
hasta la forma de caminar, de hablar y de mirar. Ya sabia
yo que él es hincha del Barcelona, pues me lo habia con-
tado uno de los chicos del salén, y agradeci entonces que



justamente la prenda deportiva que se me veia fuese la
pantaloneta de su equipo favorito, el equipo que podria
unir nuestras vidas (o separarlas).

Las chicas estaban alineadas en la esquina y el entre-
nador miraba fijamente a cada una. Hacia una revisién
minuciosa de sus uniformes, una por una, como si fuera
el comandante de un ejército. A pesar de que el temblor
de mis piernas me impedia dar pasos firmes, acabé de co-
rrer el trecho faltante, y fue asi como Maria Antonia y yo
nos incorporamos al extremo derecho de la fila del equi-
po femenino, justo donde él estaba por pasar.

A los pocos segundos, el entrenador se nos acerco,
miré a mi amiga con detenimiento y, con la cabeza, le
indic6é que su uniforme estaba bien. Pero cuando dio un
paso ala derecha y puso su cuerpo grandote y su cara gra-
sienta delante de mi (llena de unos asquerosos granos),
los movimientos de su cabeza cambiaron de direccién, al
tiempo que elevd por los aires un refunfufio que todos
escucharon. De inmediato, su cabeza comenzé a girar de
derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si tu-
viera un resorte en la nuca.

—¢Cual es sunombre, jovencita? —me pregunto.

—Cata.

—Cata, ;qué?

—Catalina Martinez Villagran.

—AQuitese esa chaqueta, que no forma parte de su
ropa deportiva.

—No puedo, entrenador.

—¢Por qué, sefiorita? —dijo con un tono de voz tan
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alto que acab6 de llamar la atencién de los integrantes de
ambos equipos. Y senti algo, no sé si en realidad fue asi
o no: por primera vez en las dos semanas que llevabamos
en el mismo curso, Lucas tenia puesta su mirada sobre
mi, o sea, se estaba dando cuenta de la existencia de una
chica muy pero muy torpe, demasiado torpe, que estu-
diaba en su colegio.

—Porque, porque la camiseta que me puse... no hace
juego con la pantaloneta del Barcelona —le contesté con
una indecisién bastante conocida en mi.

—No importa. Se la quita o se retira del equipo sin
haber sido aceptada. Aqui no se juega con chaqueta, y
menos en medio de este sol. ;Acaso no lo siente?

:Qué crees que hice en ese momento? Sencillo, dema-
siado sencillo diria yo: me tuve que quitar la chaqueta
azul y de inmediato sucedi6 lo esperado, ya que todos,
incluyendo a Lucas, clavaron sus ojos en mi camiseta del
Real Madrid, a la vez que dirigian la mirada un poco mas
abajo. No se estaban fijando en mis piernas, que debo
decirte de paso son mas rellenitas y cortas de lo que me
gustaria. Lo que estaban mirando era mi pantaloneta del
Barcelona: una pantaloneta azul, azul y con el escudo del
Barcelona, pero puesta con una camiseta blanca, blanca
del Real Madrid, que mostraba justamente eso: el escudo
del Real Madrid.

Ese fatidico incidente durd, no sé, tal vez cuarenta
o cincuenta segundos que me parecieron afos. Después
sucedié algo simple de contarte: creo que no di pie con
bola en ese partido de futbol y que no hice ninguno de los



pases usuales, por lo que el entrenador me llam¢ la aten-
cién en varias ocasiones: «Jovencita, la de camiseta del
Real Madrid, dele con ganas a esa pelota; jovencita, la de
la pantaloneta del Barcelona, higale un pase a su compa-
fera, el futbol es un juego en equipo, no es individual...».
iY dale con lo de la camiseta del Real Madrid y la pan-
taloneta del Barcelona! No le era suficiente con gritarme
como debia jugar, sino que ademas, a cada instante, me
recordaba que no hacian juego.

Pero de algo si estoy segura, muy segura, y quiero
contartelo. Lucas y los demds chicos me dirigieron mi-
radas burlonas durante todo el partido, o al menos eso
sentia yo: que me estaba convirtiendo en el hazmerreir
de todos ellos y que, por tanto, tendrian muchos dias por
delante para hablar de una compariera de colegio que no
sabe que los uniformes de futbol se ponen completos. Y
yo, ese sdbado, lo tnico que hice fue tratar de darle a la
pelota mientras pensaba en qué debia hacer apenas se
terminara el partido.
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(o é¢Qué podria hacer?

A. Salir corriendo de la cancha (mientras lloraba).

B. Pedir perdén por socavar la dignidad de ambos
equipos de futbol.

C. Explicar que en mi casa solo se lava ropa los lu-
nes y que llegado el sdbado casi toda mi ropa

esta sucia. =y
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Medité por un rato y consideré que la alternativa A, o
sea la de ponerme a llorar, no solo era la més tonta, sino
que era la tnica opcién elegida por una persona muy ton-
ta. sSalir corriendo, dejar a todos tirados en la cancha y
escapar? Imposible, no seria capaz de hacerlo. {Seria por
completo torpe de mi parte!

Pero debo confesarte algo. (Aunque me da pena, mu-
cha pena). Lo hice, si, lo hice. Casi sin darme cuenta fue
eso, eso, lo que precisamente hice.

Cuando el entrenamiento se acabé, fui a la banca y
recogi mi chaqueta azul del césped. Entonces, el entrena-
dor me mir6 con deseos de hablarme, pero yo bajé la mi-
rada hacia el suelo y alcé la mano para despedirme. El me
dijo algo y no me quedé otra alternativa que acercarme:

—Jovencita, la de la camiseta del Real Madrid, sen
verdad quiere usted pertenecer a este equipo de futbol?

—Profesor, le recuerdo algo: me llamo Cata. Y si, si
quiero pertenecer al equipo —le dije entre unos sollozos
que trataba de ocultar.

—Pues, jovencita, queda aceptada en el equipo, pero
nunca mas vuelva a venir vestida como hoy.

Con gestos mas que con palabras, le agradeci su deci-
si6n y sali de la cancha. Maria Antonia si me mir6 y me
puso cara como de ldstima, pero no me buscé. Las otras
amigas ni me miraron, asi que no me quedé otra alter-
nativa: correr y ponerme a llorar. Lloré mucho mientras
me dirigia a la oficina del lugar de entrenamiento a fin de
llamar a mi papa para que me recogiera: «Papa, auxilio,

ven pronto por mi, estoy a punto de estallar».



Y de esta manera cometi la primera de mis torpezas:
salir llorando de una cancha de futbol a mis catorce afios
de edad, mientras el chico de mis deseos se daba cuenta

de quién era Cata: una chica muy torpe.

15



	Torpezas_Cata

