
Desde que perdió a sus amigos en un accidente, Ernesto 
ha estado apartado. Su mamá lo envía a La Ciudad de 
los Peces. Ahí conoce a Chofo y a Alejandra, con quienes 
habla de los ríos flotantes. Estos aparecían cada verano, 
pero últimamente no se han visto. Los tres se aventuran en 
un viaje en el que encuentran a un sabio que les explicará 
lo que quieren saber sobre los ríos flotantes y, al notar el 
potencial de los jóvenes, les asigna un reto que les hará 

entender el valor de la amistad y del trabajo colectivo.

Esta colección de libros fue creada en La factoría de his-
torias. Se trata de un esfuerzo colectivo de imaginación. 
Cada historia fue evolucionando hasta tomar su forma fi-
nal en una discusión abierta entre los escritores y los ilus-
tradores que participaron activamente y enriquecieron con 

sus visiones y su experiencia este proyecto.
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El tren era como una lombriz gigante y ruidosa. Y 

Ernesto se mareaba cuando esa lombriz se introdu-

cía en la tierra sin previo aviso. Aunque, a juzgar 

por sus franjas azules y verdes, el tren parecía más 

un dulce gigante que una lombriz. Ernesto no se 

explicaba por qué su madre lo había mandado tan 

lejos. No había hecho nada malo. Solo quería que lo 

dejaran en paz, estar todo el día en la cama. El viaje 

tardó más de cuatro horas, y su estómago, al llegar, 

estaba revuelto.

Cuando bajó del tren-lombriz vio a un hom-

bre muy alto y a una mujer muy baja delante de él. 

I
Ernesto / El arribo
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Caminaban tomados de la mano. Eran jóvenes y 

se veían muy enamorados. El hombre se agacha-

ba mucho para acariciar de cuando en cuando a su 

acompañante.

Mientras salía del andén, Ernesto decidió 

jugarles una broma. Esto le dibujó una pequeña 

sonrisa de solo pensarlo. Eso era algo raro, la sonri-

sa, ya que en el último año prácticamente no había 

sonreído. «Cuando se besen otra vez les tiraré un 

papelito», pensó.

El papel voló como flecha. Aunque Ernesto 

se preciaba de tener buena puntería, no acertó en el 

blanco. El papel se enredó en el cabello de una chi-

ca a la cual no pudo verle el rostro. Ella no reparó 

en lo sucedido. Ernesto sintió un poco de culpa y 

la siguió. Quiso quitarle el papelito sin que se diera 

cuenta —quería, en realidad, pegárselo a cualquie-

ra de los enamorados—. Lamentablemente, la chica 

caminaba muy rápido. Tuvo que apresurarse.
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Ya en el pasillo que conducía a la salida, él 

estaba dos o tres pasos atrás de la chica. «Esta es mi 

oportunidad», se dijo. Levantó su mano y la acercó 

al cabello ondulado de su inocente víctima. Todo 

iba bien hasta que una ancianita gritó: «¡Ladrón! 

¡Un ladrón!».

Para cuando todos voltearon, Ernesto ya 

había salido corriendo del edificio. Corrió dos cua-

dras más y se detuvo nervioso y asustado. No podía 

creer que lo confundieran con un ladrón cuando 

en realidad solo deseaba quitar un pedazo de papel 

del cabello de aquella chica. Era cierto que había 

hecho mal al lanzarlo, pero era injusto que lo con-

fundieran con un ladrón.

Secó su frente con el puño de la camisa y se 

quedó pensando un momento en el fino cuello de 

la chica. 

Le habría gustado ver su rostro. Sonrió. No 

se imaginaba lo que aquellos días les deparaban.
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Sudando, tropezando y temblando —aún 

continuaba nervioso—, entró en una tienda. Pidió 

una botella de agua. La destapó y le dio dos enor-

mes tragos. Entonces quiso pagar, pero no había 

dinero en su bolsillo. No lo encontró por ninguna 

parte. Metió la mano hasta el fondo de su bolsón y 

encontró una moneda. Seguro que por la tremenda 

carrera había dejado tirada su billetera.

No tuvo más opción que explicar lo sucedi-

do. El hombre que atendía la tienda sonrió pensando 

que era una broma. Ernesto le devolvió torpemente 

la sonrisa. No obstante, cuando el hombre notó que 

no era una broma, frunció el ceño.

Ernesto notó restos de sopa en el bigote 

del hombre —seguramente del almuerzo—. Se 

disponía a decírselo, cuando el hombre sacó de 

detrás del mostrador su confiable tubo de acero, 

lleno de abolladuras por personas que no habían 

salido corriendo.
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Ernesto corrió tan rápido como pudo y el 

hombre del tubo también. La ventaja de Ernesto era 

su velocidad. El hombre de la tienda nunca había 

tenido que seguir a nadie que corriera tan rápido, 

de manera que tras algunas cuadras se vio obligado 

a detenerse.

En su última huida corrió más de ocho cua-

dras llenas de autos y casi fue atropellado dos veces. 

Además, pasó empujando a una niña, y la mamá 

le gritó cosas que ni siquiera entendió. Cuando se 

detuvo, ya estaba perdido. Mientras recuperaba el 

aire, Ernesto pensó que en la ciudad nadie hacía 

ejercicio, por lo menos no tanto como el que hacía 

la gente del campo.

Las instrucciones que le había dado su ma-

dre antes de partir de casa eran sencillas: «Al salir 

de la estación caminas dos cuadras a la derecha, 

una a la izquierda, y enseguida te subes en un auto-

bús verde. No te subas en uno azul. Los azules son 
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pájaros que no vuelan. Ya están muy viejos. Tienes 

que subirte en uno verde, en un grillo. Le dices al 

chofer que vas al parque Cardumen para que te in-

dique dónde tienes que bajarte».

Ernesto había entendido las instrucciones 

de su madre, pero no había reparado en lo que le 

dijo después. 

«No te guíes nunca por los ríos f lotantes, 

porque no siempre están igual. En la casa de estu-

diantes das tus datos, y ellos te indicarán qué ha-

cer». Esto fue lo último que le dijo su madre antes 

de echarse a llorar.

Fue muy triste para ella que su pequeño Er-

nesto —que ya no era tan pequeño— se marchara. 

Había sido una decisión difícil enviarlo tan lejos. 

Pero creía que eso era lo mejor para él.

Ahora el pequeño Ernesto estaba perdido. 

Y entonces se acordó de dos cosas más que le había 

dicho su madre.
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No tenían nada que ver con la dirección de 

la casa de estudiantes, pero así son los recuerdos.

—¿Los grillos son como las bicicletas? 

—preguntó Ernesto.

—Ya verás cuando llegues allá. Son muy 

grandes. Y si está vacío el bus, siéntate adelante. Te 

lo digo por experiencia.

—¿Y por qué no tengo que guiarme por los 

ríos que flotan? —dijo Ernesto, pensando en esos 

ríos inmensos elevados en el aire, imaginando a los 

peces seguir la corriente transparente y deseando 

llegar para tomar fotografías.

—Porque están vivos y, aunque nadie sabe 

por qué, hay días en que los ríos f lotantes se ele-

van más.

Ernesto, cansado y sudoroso, pensó que lo 

mejor sería abordar un taxi. Se sintió torpe al re-

cordar que había dejado tirada su billetera. Pero era 

una suerte que nunca tuviese allí más que dinero. 
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También era una suerte no haber traído más de dos 

mudadas de ropa en su mochila.

Su madre le enviaría el resto de sus cosas di-

recto a la casa de estudiantes. Llevarlas con él habría 

sido muy costoso y «no tenían dinero para estar des-

perdiciándolo», había dicho ella. 

Transportar paquetes era más caro que 

transportar personas.

En una esquina, un hombre vendía estatuas 

pequeñas de peces anaranjados y rojos. Ernesto se 

acercó a él para pedirle la dirección de la casa de 

estudiantes. «Son muy bonitos», le dijo, y el hom-

bre, emocionado, le dio las gracias. Ernesto no le 

dio tiempo de ofrecerle ninguno y sin más preguntó 

por la dirección. Mostrando sus enormes dientes, 

el vendedor le respondió: «No tengo idea». Pero su 

rostro indicaba lo contrario.

No tuvo más opción que dirigirse a una an-

cianita que acababa de bajarse de un taxi. 
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La señora ya había pagado la carrera e in-

tentaba abrir la puerta de una casa de color verde, 

cuando Ernesto se acercó a pedirle la dirección. Al 

ver al jovencito despeinado y sudoroso gritó: «¡La-

drón! ¡Ladrón!». Sí, era la misma ancianita de la 

estación.

Ernesto vio en todas direcciones antes de 

echarse a correr de nuevo. Sus pasos se alejaron con 

rapidez mientras era perseguido por un perro enor-

me que la ancianita había dejado salir.
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