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Ernegto / El arribo

El tren era como una lombriz gigante y ruidosa. Y
Ernesto se mareaba cuando esa lombriz se introdu-
cia en la tierra sin previo aviso. Aunque, a juzgar
por sus franjas azules y verdes, el tren parecia mas
un dulce gigante que una lombriz. Ernesto no se
explicaba por qué su madre lo habia mandado tan
lejos. No habia hecho nada malo. Solo queria que lo
dejaran en paz, estar todo el dia en la cama. El viaje
tard6 mas de cuatro horas, y su estomago, al llegar,
estaba revuelto.

Cuando bajé del tren-lombriz vio a un hom-

bre muy alto y a una mujer muy baja delante de ¢él.



Caminaban tomados de la mano. Eran jovenes y
se velan muy enamorados. EI hombre se agacha-
ba mucho para acariciar de cuando en cuando a su
acompanante.

Mientras salia del andén, Ernesto decidi6
jugarles una broma. Esto le dibuj6 una pequena
sonrisa de solo pensarlo. Eso era algo raro, la sonri-
sa, ya que en el Gltimo ano practicamente no habia
sonreido. «Cuando se besen otra vez les tiraré un
papelito», penso.

El papel volé como flecha. Aunque Ernesto
se preciaba de tener buena punteria, no acerto en el
blanco. El papel se enred6 en el cabello de una chi-
ca a la cual no pudo verle el rostro. Ella no reparé
en lo sucedido. Ernesto sinti6 un poco de culpa y
la sigui6. Quiso quitarle el papelito sin que se diera
cuenta —queria, en realidad, pegarselo a cualquie-
ra de los enamorados—. Lamentablemente, la chica

caminaba muy rapido. Tuvo que apresurarse.



Ya en el pasillo que conducia a la salida, él
estaba dos o tres pasos atras de la chica. «Esta es mi
oportunidad», se dijo. Levant6 su mano y la acerco
al cabello ondulado de su inocente victima. Todo
iba bien hasta que una ancianita grit6: «jLadron!
iUn ladron!».

Para cuando todos voltearon, Ernesto ya
habia salido corriendo del edificio. Corri6 dos cua-
dras mas y se detuvo nervioso y asustado. No podia
creer que lo confundieran con un ladrén cuando
en realidad solo deseaba quitar un pedazo de papel
del cabello de aquella chica. Era cierto que habia
hecho mal al lanzarlo, pero era injusto que lo con-
fundieran con un ladron.

Seco su frente con el puiio de la camisa y se
quedo pensando un momento en el fino cuello de
la chica.

Le habria gustado ver su rostro. Sonrio. No

se imaginaba lo que aquellos dias les deparaban.
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Sudando, tropezando y temblando —atn
continuaba nervioso—, entr6 en una tienda. Pidi6
una botella de agua. La destap6 y le dio dos enor-
mes tragos. Entonces quiso pagar, pero no habia
dinero en su bolsillo. No lo encontré por ninguna
parte. Meti6 la mano hasta el fondo de su bolsén y
encontr6é una moneda. Seguro que por la tremenda
carrera habia dejado tirada su billetera.

No tuvo mas opcién que explicar lo sucedi-
do. Elhombre que atendiala tienda sonri6 pensando
que era una broma. Ernesto le devolvi6 torpemente
la sonrisa. No obstante, cuando el hombre not6 que
no era una broma, fruncio el ceno.

Ernesto not6 restos de sopa en el bigote
del hombre —seguramente del almuerzo—. Se
disponia a decirselo, cuando el hombre saco de
detras del mostrador su confiable tubo de acero,
lleno de abolladuras por personas que no habian

salido corriendo.
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Ernesto corri6 tan rapido como pudo y el
hombre del tubo también. La ventaja de Ernesto era
su velocidad. El hombre de la tienda nunca habia
tenido que seguir a nadie que corriera tan rapido,
de manera que tras algunas cuadras se vio obligado
a detenerse.

En su altima huida corrié mas de ocho cua-
dras llenas de autos y casi fue atropellado dos veces.
Ademas, pas6 empyjando a una nina, y la mama
le grit6 cosas que ni siquiera entendi6. Cuando se
detuvo, ya estaba perdido. Mientras recuperaba el
aire, Ernesto pensé que en la ciudad nadie hacia
ejercicio, por lo menos no tanto como el que hacia
la gente del campo.

Las instrucciones que le habia dado su ma-
dre antes de partir de casa eran sencillas: «Al salir
de la estaciébn caminas dos cuadras a la derecha,
una a la izquierda, y enseguida te subes en un auto-

btis verde. No te subas en uno azul. Los azules son
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pajaros que no vuelan. Ya estan muy viejos. Tienes
que subirte en uno verde, en un grillo. Le dices al
chofer que vas al parque Cardumen para que te in-
dique donde tienes que bajarte».

Ernesto habia entendido las instrucciones
de su madre, pero no habia reparado en lo que le
dijo después.

«No te guies nunca por los rios flotantes,
porque no siempre estan igual. En la casa de estu-
diantes das tus datos, y ellos te indicaran qué ha-
cer». Esto fue lo altimo que le dijo su madre antes
de echarse a llorar.

Fue muy triste para ella que su pequeno Er-
nesto —que ya no era tan pequeno— se marchara.
Habia sido una decision dificil enviarlo tan lejos.
Pero creia que eso era lo mejor para él.

Ahora el pequenio Ernesto estaba perdido.
Y entonces se acordd de dos cosas mas que le habia

dicho su madre.
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No tenian nada que ver con la direccion de
la casa de estudiantes, pero asi son los recuerdos.

—Los grillos son como las bicicletas?
—7preguntd Ernesto.

—Ya veras cuando llegues alla. Son muy
grandes. Y si esta vacio el bus, siéntate adelante. Te
lo digo por experiencia.

—Y por qué no tengo que guiarme por los
rios que flotan? —dijo Ernesto, pensando en esos
rios inmensos elevados en el aire, imaginando a los
peces seguir la corriente transparente y deseando
llegar para tomar fotografias.

—Porque estan vivos y, aunque nadie sabe
por qué, hay dias en que los rios flotantes se ele-
van mas.

Ernesto, cansado y sudoroso, pens6 que lo
mejor seria abordar un taxi. Se sinti6 torpe al re-
cordar que habia dejado tirada su billetera. Pero era

una suerte que nunca tuviese alli mas que dinero.



14

También era una suerte no haber traido mas de dos
mudadas de ropa en su mochila.

Su madpre le enviaria el resto de sus cosas di-
recto a la casa de estudiantes. Llevarlas con ¢l habria
sido muy costoso y «no tenian dinero para estar des-
perdiciandolo», habia dicho ella.

Transportar paquetes era mas caro que
transportar personas.

En una esquina, un hombre vendia estatuas
pequenas de peces anaranjados y rojos. Ernesto se
acerco a ¢l para pedirle la direccion de la casa de
estudiantes. «Son muy bonitos», le dijjo, y el hom-
bre, emocionado, le dio las gracias. Ernesto no le
dio tiempo de ofrecerle ninguno y sin mas pregunt6
por la direccién. Mostrando sus enormes dientes,
el vendedor le respondi6: «No tengo idea». Pero su
rostro indicaba lo contrario.

No tuvo mas opcion que dirigirse a una an-

clanita que acababa de bajarse de un taxi.
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La senora ya habia pagado la carrera e in-
tentaba abrir la puerta de una casa de color verde,
cuando Ernesto se acercé a pedirle la direccion. Al
ver al jovencito despeinado y sudoroso gritd: «jLa-
dron! jLadron!». Si; era la misma ancianita de la
estacion.

Ernesto vio en todas direcciones antes de
echarse a correr de nuevo. Sus pasos se alejaron con
rapidez mientras era perseguido por un perro enor-

me que la ancianita habia dejado salir.
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