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La pesca

La lluvia caia fuerte sobre el mar agi-
tado. Las olas formaban cordilleras de
agua que al chocar contra la orilla de-
jaban un reguero de espuma, conchasy
caracoles que relucian en la oscuridad.

Cada vez que una ola se estrellaba
contra la orilla, los cangrejos corrian a
ocultarse bajo la arena.

El viento soplaba con gran impetu,
sacudia las palmeras y mezclaba la llu-
via con gotas de agua de mar.

Los reldmpagos nacian alld, mar
adentro. Su luz iluminaba las olas y, en

vez de hundirse, caminaban sobre el



agua como si danzaran al ritmo de cada
estruendo.
Algunos reldmpagos cambiaban de

rumbo y, en vez de perderse en el hori-

zonte, se dirigian a la playa. Su resplan-

dor intermitente iluminaba la fila de

casitas de madera con techo de palma




que daban al mar y delimitaban el pue-
blito de San Martin.

Cuando se les terminaba la carretera
de agua, los relampagos interrumpian

su recorrido: no avanzaban mas alld de

la orilla y se hundian en las aguas del
Caribe.
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La noche estaba como para ir a la
cama y no salir hasta el otro dia. Sin
embargo, frente a la puerta de un ran-
chito bastante alejado de los demas, con
adornos colgantes hechos con hilo de
nailon y conchitas multicolores, Marcos
alistaba sus redes para salir a pescar.

A Marcos no le importaba la lluvia.
Tampoco le preocupaba que el mar es-
tuviera agitado ni que este tuviera un
fuerte oleaje. De hecho, siempre pesca-
ba de noche. Y cuando llovia, la pesca
era siempre mejor.

Asi le habia ensefiado su padre y asi
habia pescado su abuelo: de noche y, de
preferencia, con lluvia.

—ijAptrate, Gabriela! Ya tenemos
que irnos! —grité Marcos frente a la

puerta.



Desde adentro una vocecita angelical
le respondi6 que ya iba. Unos pasos me-
nudos resonaron en el piso de cemento
y salié Gabriela, su tnica hija.

Gabriela era una nifia de nueve afios,
muy bonita, con el pelo arreglado en
trenzas de color café, casi dorado. Sus
grandes ojos acaramelados iluminaban
su hermoso rostro y su frente era igual
de redondita que la de Cristina, su cari-
flosa madre.

—Ya estas lista? —pregunt6 Mar-
cos a su hija.

—iSi, papa! jVamos! —respondié
ella con una sonrisa.

Cristina sali6 a despedirlos y a de-
searles buen viaje. Era una mujer muy
hermosa, joven y fuerte. Sus trenzas,

mucho mas largas que las de su hija,
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le llegaban a media espalda. Sus ojos
grandes, bellos y bondadosos eran
iguales a los de Gabriela.

Su esposo, Marcos, la amaba. Siem-
pre habian sido una pareja feliz, pero
con el nacimiento de Gabriela habian
alcanzado la dicha total. No tenian mu-
cho dinero, pero tampoco lo necesita-
ban. Con lo que les daba la naturaleza
les bastaba para vivir bien.

—iCuidense mucho! jQue tengan
buena pesca! —les desed Cristina.

—iGracias, mamai! —respondié la
nina.

Y mientras Cristina los observaba
sonriente desde la puerta de su casa,
Gabriela y Marcos empujaron la canoa
de madera hacia el agua. La embarca-

cién aquella no era muy grande: apenas



habia espacio para dos personas y el
producto de la pesca.

Cuando la canoa por fin entré en
el agua, Gabriela salt6 a su interior, y
Marcos la siguié6 empujando unos me-
tros mas. Cuando el agua le lleg6 hasta
el pecho, el pescador dej6 de empujar y
se encaramo a la canoa de un salto.

Gabriela se sent6 en la proa y, mien-
tras Marcos empezaba a remar, levan-
t6 la mano y le dijo adiés a su mama.
Desde la orilla Cristina le respondié de
igual forma.

Mientras se alejaban de la playa, Ga-
briela podia ver a lo lejos la fila de ca-
sitas apenas iluminadas por los relam-
pagos y sonrié confiada. La superficie
del agua se agitaba con violencia y la

pequefia embarcaciéon subia y bajaba
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como carrito de montafia rusa, pero
ella no sentia miedo.

Amaba el mar.

Cuando por fin dejaron atras las filas
de olas que reventaban contra la orilla,
las aguas del mar se calmaron un poco.
Gabriela suspiré tranquila y su papa
siguié remando hasta donde la playa
no era mas que un recuerdo. Entonces,
Marcos colocé el remo en el piso de la
embarcacién y empez6 a preparar sus
redes.

En esos momentos dejé de llover y
el silencio del mar abierto los envolvié
como una cobija de paz. Era una bella
noche: después de la tormenta, el cielo
se despejo, la Luna se asomé por entre
las nubes y el mundo entero se pint6 de

azul oscuro.
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—Todo estd bien? —pregunt6 el
pescador.

—Si, papa. Todo bien —respondié
Gabriela.

Tenian que apresurarse a lanzar la
red, o los peces buscarian otras aguasy
el viaje hasta alli habria sido en balde.

—Rapido, antes de que se vayan
—aconsejé Marcos.

Y justo en el momento en que Mar-
cos levantaba su atarraya del piso, él y
Gabriela escucharon una serie de cha-
poteos a la distancia. Voltearon a ver en
direccién del sonido y se dieron cuenta
de que se trataba de un enorme banco
de peces que avanzaba rapidamente ha-
cia ellos.

Los peces nadaban tan al ras de la

superficie que algunos parecian volar



sobre el agua y sus escamas brillaban
como arcoiris bajo la luz de la Luna.

Eran tantos que ficilmente habrian
llenado cinco redes como la de Marcos.
Pero nuestros amigos no podian per-
der tiempo: no tardarian en llegar las
gaviotas, los pelicanos, las barracudas
y los delfines, y ellos se quedarian sin
nada que pescar.

Y efectivamente, Gabriela sefialé un
grupo de aves marinas que se acerca-
ban volando desde la costa.

—Con llenar mi atarraya me con-
formo. Hay peces para todos —le dijo
Marcos a su hijita.

El banco de peces ya estaba muy cer-
ca. Marcos se paré en la proa, tomé im-
pulso y lanzé la red al agua. Pero en ese

preciso momento una ola movié la em-
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barcacién. La atarraya perdié impulso y
no terminé de extenderse antes de to-
car el agua. Una esquina se enred¢ y la
red empez6 a hundirse.

—iOh no! Vamos a perder la pesca!
—se lamenté Marcos.

—iYo lo arreglo! —grit6 Gabriela.

Y antes de que su padre pudiera reac-
cionar, la nifia se lanz6 al agua.

La nifia nadaba tan bien como un
pez. Habia aprendido a nadar antes que
a caminar y podia pasar mucho tiempo
bajo el agua sin tener que respirar.

Dio unas cuantas brazadas bajo el
aguay alcanzé la red. Se esmer6 en des-
enredarla, pues los peces ya estaban
muy cerca. Poco a poco el nudo que se
habia formado en la red empez6 a ceder

y Gabriela terminé de extenderla.



Instantes después, la avalancha de
peces la envolvié sin golpearla y muchi-
simos quedaron atrapados en la red. Y
mientras los peces atrapados luchaban
por liberarse, los demas pasaban de lar-
go junto a Gabriela, perseguidos por
otros peces mas grandes.

Gabriela nad6 hacia la superficie.
Cuando sacé la cabeza del agua, Marcos
la saludé sonriente y con los pulgares
hacia arriba.

La pesca habia sido un éxito.

Un poco mas alla, las gaviotas y los
pelicanos le habian salido al encuen-
tro al banco de peces y se lanzaban al
agua en picada para capturar alguno.
Por cada gaviota que se sumergia, un
pelicano salia del agua con un pez re-

torciéndose en su pico.
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El festin habia empezado.

Gabriela estaba feliz: con la pesca de
aquella noche tendrian para comer va-
rios dias y podrian vender el resto en el
mercado de San Martin.
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Y mientras Marcos jalaba la red re-
pleta de peces para subirla a su embar-
cacién, Gabriela sintié que alguien to-
caba su hombro. Intrigada, volteé a ver
pensando que algin pez habia chocado

contra ella.
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