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Viernes 8 de enero, 5 de la tarde

Hola Diario, ¿cómo estás?
¿Sabés que es la primera vez que hago esto? Nunca 

antes había tenido un diario, vos fuiste mi regalo de Na-
vidad, y mirá que hasta ahorita te estoy escribiendo. Me 
dijeron que era un buen ejercicio y no sé qué otras cosas 
esto de escribir un diario: que me harías compañía cuan-
do me sintiera sola, o para que fuera escribiendo lo que 
más me impresionara de todo lo que me pasa durante el 
año, qué se yo… Cosas de mis papás. Pero al �n te tomo 
entre mis manos. Vamos a ver qué pasa, tal vez te en-
cuentre dentro de veinte años y me ría un poco de lo que 
te escribí cuando tenía quince; o tal vez mis hijos o mis 
sobrinos te encuentren y así sabrán cómo era una patoja 
de quince del año 2016.

¿Sabés qué? Recuerdo que leímos una historia pare-
cida en el colegio. Era sobre unos niños que viven en el 
futuro y encuentran un libro, o algo así. Sobre cómo era 
una escuela en el pasado, o sea como la conocemos aho-
ra… Quiero decir que ellos estaban hablando de nuestra 
escuela, en el presente, en donde estudiamos todos jun-
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tos, tenemos maestros, recreos y esas cosas, porque en el 
futuro de ese cuento tenían profesores robots y todo era 
superso�sticado, con computadoras que hablan, como en 
esa vieja caricatura de Los Supersónicos. Y resulta que 
los niños del futuro no podían creer que los niños del 
pasado, que somos nosotros, hubieran tenido profesores 
humanos en ese tiempo: el pasado que vivimos ahora.

Digamos entonces que puede ser que eso me ocurra 
contigo. Mis nietos te encontrarán y se reirán de las ton-
terías que me pasaban a esta «tan corta edad», como di-
ría mi mamá. Creo que fue un ruso el que escribió la his-
toria de la que te hablo, un ruso que vivió en los Estados 
Unidos hace un montón de años también.

Pues bueno, ¿qué te digo? Me tengo que presentar, ya 
sabés… por eso de las formalidades, y por si alguien te 
lee, que es lo mismo que decir que alguien me leerá veinte 
años después, como suponemos en nuestro plan. Ahora 
estamos en el año 2016 y me llamo Ana Bellalinda. Sí, ya 
sé que tengo nombre de novela mexicana, pero ni modo, 
así me pusieron mis papás y no me queda de otra. De to-
dos modos, aunque usted no lo crea, ya me está empezando 
a gustar mi nombre.

Estoy estudiando el tercero básico. Mi edad ya te la 
dije. La otra semana empiezo clases, ¡qué hueva! Creo 
que soy una niña curiosa, preadolescente dirían en el 
mundo de los mayores, ese mundo tan extraño en don-
de todos andan ahí de modositos, tan hipócritas como si 
no mataran ni una mosca, llevándoselas de importantes. 
Me gustan los animales (por eso no ando por ahí matan-
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do moscas como los susodichos). Me encanta ver Animal 
Planet y el canal Discovery, aunque ahora solo reality 
shows pasan en la tele, y así como que no tiene chiste el 
asunto. Me gusta escuchar música, pero soy pésima para 
bailar, por lo que detesto hacerlo. Pero sí sé tocar un poco 
la guitarra. Me gusta comer, pero no cocinar. Me gusta 
un poco leer, pero no los libros que mis papás me dan o 
que en el colegio me obligan a leer, porque solo leo lo que 
me gusta.

Me gusta tomar agua pura. No sé por qué, pero la 
siento deliciosa. Aunque parezca que no tiene sabor, es 
riquísima. Me gusta correr y caminar. Me gusta el calor-
cito del sol. Me gusta mucho jugar trompo y yoyo, e in-
cluso creo que puedo decir (¡ojo que con mucho orgullo!) 
que voy camino a ser experta; puedo hacer un montón de 
trucos: el dormilón, el perrito, la media vuelta, la vuelta 
al mundo, la catarata, el trébol, el saltarín, el famoso co-
lumpio, y miles de miles de vueltas sobre su propio eje… 

Y, por último, creo que me gustan las caricaturas y 
las películas, pero usualmente las viejitas, no sé por qué. 
Sé que es raro para alguien de mi edad, pero la verdad 
es que no suelen gustarme esas caricaturas nuevas con 
sus dibujos todos deformes y chistes sin sentido, y no me 
gustan las comedias románticas gringas, son asquerosas. 
Pero sí me gustan las películas basadas en cómics, las 
del Universo Marvel: Iron Man, Hulk, �or, Captain Ame-
rica, �e Avengers, Spiderman…, y las del Universo DC Có-
mics: Batman y Superman en todas sus versiones, Green 
Lantern… Las de Transformers francamente ya no sé en 
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dónde cabrían, creo que en ninguno de los universos de 
cómics, aunque sí que deben de tener el suyo, supongo… 
Porque, al �nal de cuentas, ¿qué película de ese tipo no lo 
tiene? Pero eso sí, tienen unas actuaciones fatales.

Ah, y hablando de peliculonas, también debo mencio-
nar que me encanta el ánime, en especial las de Ghibli 
Studio Movies. Son fascinantes, tiernas, tristes, emocio-
nantes, fantásticas, melancólicas, románticas, ¡uf! Hay 
en ellas todos los sentimientos habidos y por haber, y 
conste que no lo digo solo porque tengo 15 años, lo digo 
en serio, bastante en serio, porque de verdad que son 
lo máximo. Pero también debo aclarar que algunas son 
como que muy violentas y espeluznantes. Creo que este 
de las películas y series de ánime sí que es un mundo to-
talmente distinto, otra dimensión. 

Ahora bien, lo que sí me repele es nadar, porque como 
que no se me da mucho el agua. De lo que también estoy 
segura es de que no me gusta mucho eso de ir al colegio. 
Aunque creo que sí soy una niña responsable, pues en-
trego mis tareas a tiempo y les hago caso a mis papás y a 
los profesores. Obedezco a mis mayores pues, de una for-
ma u otra, creo que así me criaron desde pequeñita y qué 
le voy a hacer. Como que levanto mi cabecita y pestañeo 
siempre al grito de «¡ponga atención!». Ahora que lo que 
sí me engasa es el futbol sobre todas las cosas, y estar con 
mi perrito, que se llama Pán�lo.

Le voy al Barça desde que tengo memoria y quiero 
ser futbolista. Por eso me gusta el 4-3-3, así de ofensivo 
como el Barça y así de aventada soy a veces también. Me 
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gusta esa táctica para jugar de manera atractiva, como 
dijo Cruy�. Pero me han dicho que estoy viviendo en la 
era de oro del Barça, porque antes sí que la sufrían. Les 
costaba mucho ganar, y eso que esta temporada con Luis 
Enrique se me hace que ya no es lo mismo, a pesar de 
que se ganó el triplete en su primera temporada como 
entrenador... el triplete: Liga, Champions League y Copa 
del Rey, casi las seis copas de Guardiola, quien también 
ganó la Supercopa de Europa, la Supercopa de España y el 
Mundial de Clubes.

Pero eso sí que no se puede negar, con Guardiola pare-
cía que todo era mágico, con Guardiola parecía que la pelo-
ta misma quería a ese equipo, pero tampoco le neguemos 
su granito de arena, esfuerzo, dedicación y postura táctica 
a Luis Enrique. Ya se ve pues que no es solo de decirles a los 
jugadores que salgan a jugar y que hagan lo que puedan. 
Esto es en realidad como jugar al ajedrez o hacer la guerra: 
necesitás estrategia, paciencia, una postura frente al rival.

En �n… ¿qué más te digo? Tengo ojos cafés, pelo cas-
taño que me llega como a los hombros, creo que mido 
como 1.50 (lo que es normal en mi país, creo), y vivo a 
unos 40 kilómetros de la capital, razón por la que casi so-
lamente voy allá con mis papás. Soy hija única y mi papá 
es ingeniero, y creo que mi mamá es psicóloga o psiquia-
tra, pues supuestamente cura a los locos, pero ella está 
más loquita que sus pacientes (no se lo vayás a decir a 
nadie y mucho menos a ella).

Te decía que quiero ser futbolista, pero lo malo es que 
no sé qué tanto futuro como futbolista se puede tener en 
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Guate si se es una chica. Aunque, según he escuchado, no 
sé qué tanto futuro se puede tener para cualquier cosa en 
este país. Aquí como que todo está empezando siempre. 
De todos modos, ni los equipos de los hombres tienen 
buen nivel, y eso que ya llevan jugando como mil años.

Ahora que con las ligas de mujeres, selecciones y eso, 
¡ay Dios!, de aquí que lleguemos a ser como las brasile-
ñas, las alemanas, las japonesas, las inglesas o las grin-
gas y las canadienses. Hasta las chinas, las surcoreanas, 
las suecas y las noruegas son bien pilas, porque con esto 
pasa lo mismo que con un entrenador: no solo es de salir 
a jugar y ya, necesitamos preparación, instalaciones para 
empezar, la planeación de un proyecto más que otra cosa, 
un proyecto a largo plazo, pero que sea bueno.

Eso quiero ser después de todo, sobre todas las co-
sas, como te dije. Las mexicanas, por ejemplo, que están 
aquí a la par, tampoco tienen un nivel espectacular a ni-
vel mundial. Sí son buenas, pero no espectaculares. La 
verdad es que me sorprende que haya partidos de copa 
y de ligas inferiores, más que todo en donde hay árbi-
tras. La vez pasada estábamos viendo un partido con mi 
papá, pero no me acuerdo de qué era, si de liga o de copa. 
Pero sí sé, estoy segura porque lo investigué, que el fut-
bol femenino es el deporte de conjunto más practicado 
en el mundo; es el deporte que, digamos, nos dio voz a 
las mujeres en medio de este mundo de hombres… tan 
de hombres.

En el colegio tenemos una selección con la que juga-
mos las interescolares. Siempre cuesta bastante debido a 
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que hay pocas que jueguen, y casi solo entrenamos para 
esa competición. Pero ahí vamos, como siempre ahí va-
mos. La verdad, me parece que no es tan calidá mi colegio 
en ese sentido, como otros de los que he escuchado por 
ahí en la capital. Y es que, date cuenta también: la socie-
dad en la que vivo, en donde somos tan convencionales, 
tan conservadores, por decirlo de alguna manera, aquí si 
te salís de lo que no te corresponde como hombre, como 
mujer, como niña o niño, como adulto, como cualquier 
cosa que te tenga que corresponder… si te salís, ya estás 
mal, o ya no sos muy femenina, o ya no sos muy masculi-
no, o sos muy inmadura, o sos muy madura para tu edad, 
¡qué se yo! Siempre hay algo por ahí que no les gusta a 
«ellos», los adultos.

Pero ya dejando de llorar, lo que más quisiera ahorita 
es tener un equipo de fut, al menos para los �nes de se-
mana. Ojalá… Tenía uno el año pasado, pero se disolvió 
porque el entrenador era papá de una de las muchachas, 
y se fueron a vivir a la capital. Ya no quedó ningún papá o 
mamá que se interesara por el equipo y que nos dirigiera 
o nos buscara entrenador o entrenadora, ¡qué chafa! El 
equipo no era el mejor del mundo, es cierto, era mucho 
menos que amateur, pero sí estábamos en algo, o al me-
nos pudimos haber estado en algo. Al menos hacíamos 
ejercicio, pero qué se le va a hacer, de tiempos pasados es 
imposible vivir, «y mucho menos de suspiros que de aquí 
van, de allá ni ¡%*@&#! vienen», dice mi mamá a cada 
rato. No te digo, pues, qué va a andar curando loquitos 
con ese humor que se anda trayendo.
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Además, creo que juego mejor ahora. Siento que ya 
tengo equilibro y que ya puedo manejar mucho mejor 
que antes mi cuerpo. De repente, en una de esas sí pue-
do tener futuro, ¡por qué no! Aquí en la ciudad en donde 
vivo he ido con algunos amigos a jugar, pero básicamente 
hay un campo de gramilla, que es hermoso pero por el 
que tenemos que pagar; los gratuitos, que son canchas de 
basquetbol (esto quiere decir que son de cemento), que 
adaptamos a papifútbol; y los tradicionales campos mu-
nicipales de tierra, con piedras incluidas. Ya te imagina-
rás en las condiciones en las que estamos.

Posdata: Una vez escuché en la tele que cuando Mou-
rinho era niño, formaba las alineaciones del equipo al 
que le iba en los partidos, y al medio tiempo le enseñaba 
a su papá a qué formación deberían cambiar y a quién sa-
car. Eso me pareció interesantísimo: que su papá lo estu-
viera apoyando siempre así. Creo que el mío también me 
apoya: me compra zapatos de fut, a veces juega conmi-
go y vemos partidos, incluso vamos al estadio de vez en 
cuando. Es buena onda, no me quejo. Una siempre qui-
siera más y más, pero también hay que agarrar onda que 
se tiene lo que se tiene y no vale andar llorando, porque 
siempre hay banda que está mil veces peor que nosotros.

La vez pasada lo vi en una película con una chica que 
precisamente quería jugar futbol, pero por cuestiones de 
religión, la familia y no sé qué asuntos más todas sus ga-
nas fueron un lío completo, pero cuando digo un lío de 
verdad es un lío, ¡qué hueva...! Ella era hindú, pero vivía 
en Inglaterra, y a veces se escapaba a jugar con sus ami-
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gos. Conoció a una patoja que la llevaba al equipo en que 
ella jugaba, y así se armó el gran lío en el que se metió.

Por otro lado, mi mamá a veces se hace la que no quie-
re que juegue porque no le parece muy femenino —no 
te digo, pues—, pero en el fondo sé que sí le gusta. Ella 
también se emociona en los partidos y al �nal de cuen-
tas es la que casi siempre me llevaba y me traía para los 
entrenamientos y muchos partidos en los que jugaba. Y 
claro, soy su hija, y como que los papás siempre te echan 
la mano, ¿no? De una manera u otra lo hacen.

 


