


Uno de mis primeros dibujos salié corriendo a

toda velocidad. Es cierto. Lo que quiero decir es
que mi dibujo se escap6 del papel y causo destro-
zos por todos lados.

Yo estaba asustado, muy asustado. Pegué
un brinco cuando el dibujo salié corriendo. Pensé
que esas cosas solo pasaban en las peliculas o en
los cuentos, pero me sucedi6 de verdad.

"Todo comenz6 cuando era pequenio. Quizas
tendria unos seis anos. Mi mama era una pintora
muy conocida en toda la ciudad. Solia pintar pai-
sajes calidos, como atardeceres o caminos entre

arboles, esas pinturas que cuando las ves te dan ga-



nas de estar alli o ver adénde te llevara el camino.
También pintaba girasoles. Y es que a ella le gus-
taban mucho las obras de Vincent van Gogh. De
hecho, en la sala habia una litogratia de La noche
estrellada; y en el pasillo, una de £/ dormatorio en Arlés.
Por s1 no las conocen, son obras con mucho color.
La primera esta llena de tonos azules y destellos
blancos y amarillos, y la segunda es la descripcion
de la habitacion del pintor, una obra simple pero
maravillosa. Ambas me gustan mucho.

Pero, siguiendo con mi mama, no habia
casa en la que no hubiera una pintura de ella. A
mi también me gustaba pintar. Y queria ser tan
bueno como ella. El problema era que yo, al estar
en la edad de las travesuras, pintaba en cualquier
lado: en el piso, en los manteles, en los muebles.
Hasta el pobre perro terminé muchas veces con
manchas de acuarela. Un dia me toc6 banar a

Pulgas para que quedara blanquito otra vez.



También dibujaba en las paredes. Guando
colore¢ la pared de la sala, mama casi se desmaya
del susto. V1 que se molest6 un poco y pensé que
lavaria la pared, pero no lo hizo. En lugar de eso,
tomo6 un par de 6leos y les disennd6 un marco alre-
dedor. «Es tu primera obra», me dijjo. Ella amaba
la pintura, y yo también la amaba porque era lo
que a ella mas le gustaba.

Para que dejara de hacer mis travesuras,
mama me compraba bloques grandes con hojas en
blanco en las que yo pudiera garabatear todo lo
que quisiera. También me compraba lapices de co-
lores, acuarelas y marcadores. Yo no pintaba tan
bonito como ella, pero eso a ella no le importaba.
Para mama, todos mis dibujos eran obras de arte.

Pero yo heredé algo mas que la habilidad
de pintar.

Fue una tarde de lluvia cuando todo co-

menz6. Mama habia salido para ir a dar una clase
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y me dej6 al cuidado de Tuti, la nifiera. Tuti era
nuestra vecina. Era una chica alta y delgada. Le
gustaba hacer deporte, jugaba al basquetbol y lo
hacia muy bien. También le encantaba salir a pa-
sear, sobre todo a la playa. Le gustaban mucho
los animales, y su suefio era convertirse en biolo-
ga marina para recorrer el océano descubriendo
nuevas especies. Era muy linda. Creo que me lle-
vaba unos diez anos. Se portaba muy amable con-
migo y me dejaba hacer lo que quisiera, siempre
y cuando no la metiera en problemas. Creo que
no le gustaba mucho cuidar ninos, pero lo hacia
para ganar un poco de dinero y darse uno que
otro gusto.

—:Qué quieres hacer? —me pregunto.

—No sé. Estoy aburrido.

—DMe han dicho que eres buen dibujante.
;Por qué no dibujas algo para mi?

—iAlgo como qué?
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—No s¢é, algo como parair ala playa... jYa
sé¢! Dibijame unas gafas de sol.

—:Unas gafas de sol?

— S, unas bonitas gafas de sol.

—Bueno.

De mala gana me levanté, fui por mis lapices
de colores y una hoja de papel y comencé a dibujar.
Disené unas gafas grandes y redondas, que pare-

cian de hombre mosca. Las pinté de colores vivos y

brillantes. Terminaron siendo unas gafas retro, pero
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se miraban muy divertidas. En eso lleg6 mama.
Saludo6 a Tuti y le agradecid por haberme cuidado.

—Me llevo mis gatas —dijo Tuti—. Las
voy a recortar y la proxima vez que venga me las
pondré para que me digas como me veo.

—Esta bien —le respondi.

Esta chica era un poco loca.

Al otro dia, Tuti llegd corriendo a mi casa.
Estaba entre emocionada y asustada y brincaba
por todos lados.

—iEh! ;Goémo le hiciste? —me pregunto.

—:CGomo hice qué?

—Lo de las gafas de sol. Mira.

Me ensen6 lo que llevaba en las manos.
Eran unas gafas de verdad, igualitas a las que ha-
bia dibujado.

—>Se parecen a las que te dibujé. ;Donde
las conseguiste?

—No se parecen. jSon las que dibujaste!
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Esta bien. Yo era un inocente nino de seis
anos, pero no era tonto.

—No pueden ser las que dibujé. Estas son
de verdad —le djje.

—>S], sison. Resulta que recorté las gafasy
las puse en mi mesita de noche para no perderlas.
Hoy en la manana, cuando me levanté, las gafas
estaban alli.

—DMe estas tomando el pelo.

Pero era cierto. Las gafas eran exacta-
mente iguales a las que habia dibujado. Sin em-
bargo, que mi dibujo se hubiera convertido en
unas gafas de verdad era algo muy loco. Yo solo
me rei.

—Muy bien. Te voy a seguir el juego. No
s¢ como le hiciste para conseguir unas iguales,
pero esta bien. Te creo.

Noté que Tuti puso cara de pocos amigos.

«No soy una mentirosa», me dijo.
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—>Se me ocurre algo —dijo después—.
Haz otro dibujo y veamos qué pasa.

—Esta bien. Pero sera hasta el sabado.
Con el cole y las tareas voy a estar ocupado toda
la semana.

El sabado, Tuti se encargé de cuidarme. De
nuevo estaba lloviendo, era invierno, y no podia
salir a jugar, asi que encendi el televisor. Estaba
sintonizado un canal de deportes, en el cual trans-
mitian una carrera de autos. Me gustaba ver esas
carreras porque siempre quise tener un auto de
control remoto. Fue entonces cuando Tuti me dijo:
«Dibuja uno de esos autos que te gustan tanto».

—iAcaso crees que el auto saldra corrien-
do del papel?

—DBueno, no lo sabremos hasta que lo
hagas.

Me estaba exasperando un poco, pero la

complaci. Tomé lapiz y papel y comencé a di-



16

bujar. Empecé con la parte delantera del auto,
a la cual le di una forma curva y alargada para
que fuera aerodinamica. Luego le dibujé un nu-
mero uno grande en el frente. Continué con el
vidrio, al cual le anadi unas franjas celestes para
que pareciera que brillaba. Segui con la parte de
atras, donde le puse una larga cola de tiburén.
Después, al trazar las llantas, senti algo extrano.
Parecia que el dibujo temblaba. Tuti estaba junto
a mi.

—Deja de mover la mesa —Ie pedi.

—Yo no estoy haciendo nada —me res-
pondio.

Segui dibujando. Cuando tracé la primera
llanta, el dibujo comenzo6 a temblar y a lo lejos oi
como si acelerara. «Ah, es mi imaginacién. Tuti
tiene la culpa de que 1imagine cosas», pensé.

Sin darme cuenta, mis manos estaban su-

dando. Continué con la siguiente llanta. Comencé
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haciendo lentamente un circulo: tracé un punto,
desplacé despacio el lapiz haciendo una linea cur-
vay la cerré. Dejé el dibujo sobre la mesa.

No pasé nada.

—iAy, no es cierto! ;Qué pas6? —pregun-
to Tuti, entre extranada y decepcionada.

—Te dije que no pasaria nada. jPor qué
no te rindes y me dices que te inventaste lo de las
gafas de sol?

—Que yo no...

Tuti se quedo callada un momento y luego
pregunto: «;Oyes eso?».

Hicimos silencio un rato. A lo lejos se es-
cuchaba un suave ronroneo. LLuego me di cuenta
de que era el ruido de un motor calentandose. El
sonido provenia del dibujo.

—El auto hace ruido —dijo Tuti, y se que-

do pensando un momento—. jRecorta el dibujo!

—iQué?
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—iQue lo recortes! jEso es lo que falta,
que lo recortes!

Me emocioné al pensar que lo que decia
Tuti quiza podia ser cierto. Si las gafas se vol-
vieron reales después de haberlas recortado, ;qué
pasaria si repetiamos la operacion con el auto?
Tomé unas tijeras y comencé a recortar. Las ma-
nos me temblaban. Pasé las tijeras despacio, si-
guiendo el contorno de las lineas. Ya nada mas
me faltaba un poco. Cuando corté el ultimo pe-
dazo, el dibujo cay6 al suelo y, de repente, jplam!
iEl dibujo sali6 disparado! El auto de carreras ya
no era de papel, sino de plastico. jEra un auto de
juguete!

—iDetenlo! —le grité a Tuti.

El auto giraba como loco. Daba vueltas
por todos lados, chocaba en las paredes, regresa-
ba y continuaba su estrepitosa carrera. Se metio

debajo de la mesa del comedor. Mi perro Pulgas
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se unio a la persecucion. No podiamos detener-
lo. Luego se dirigi6 a la sala. Fue directo a cho-
car contra la pata de la mesita, lo que hizo que
un florero cayera al suelo (vaya desastre, luego
tuve que pensar en una excusa para explicarle
a mama). Sin duda era un auto de carreras muy
rapido.

En una de tantas encontr6 una puerta
abierta y termino en el jardin, donde Pulgas, de
un salto, logré atraparlo.

—iBien hecho, Pulgas! —dijimos.

Tuti y yo nos echamos a reir. No creiamos
lo que habia pasado. Fue en ese instante cuando
me di cuenta de que tenia un don. Pero no queria
que nadie lo supiera, asi que le pedi a Tuti que
guardara el secreto. Ella acepto.

Lo que dibujaba se hacia real.

Tenia que contarle a mama. Le di la sor-

presa el dia de su cumpleanos.
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