
La vida de Andrés transcurre sin pena ni gloria. Aunque 
ama la música y el arte, sus esperanzas de ganarse la vida se 
complican cada vez más. Y esto a pesar de que su dieta dia-
ria es verdaderamente modesta. Justo cuando todo parece 
estar perdido, una mano bondadosa le abre nuevas posibili-
dades que él mismo descubre poco a poco. Averigua junto a 
Andrés cómo el emprendimiento y el sentido común pueden 

cambiarnos a todos la existencia.

Esta colección de libros fue creada en La factoría de histo-
rias. Se trata de un esfuerzo colectivo de imaginación. Cada 
historia fue evolucionando hasta tomar su forma final en 
una discusión abierta entre los escritores y los ilustradores 
que participaron activamente y enriquecieron con sus visio-

nes y su experiencia este proyecto.
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Andrés era un tipo muy pobre que llevaba muchos 

años de vivir como músico en las calles.

Durante el día tocaba una mandolina en 

cualquier acera de la avenida Teresa Meléndez, 

de la calle Catorce de Noviembre o en el parque 

de los Filólogos. A veces, sobre todo en invierno 

(cuando disminuía la af luencia de personas en los 

parques abiertos), se movía con su mandolina ha-

cia el parque techado Cienfuegos, en la esquina de 

la calle de la Fermentadora y la avenida San An-

selmo, siempre y cuando los guardias del parque 

no lo corrieran de allí por su asombroso parecido 

1 . Un musico
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con cierto ladrón de monumentos que se estaba 

robando los bustos de los personajes más ilustres 

de la ciudad para luego venderlos en el extranjero. 

Nadie sabe adónde fueron a parar las esculturas de 

Carlos Dinessen (robada en el parque Dinessen), 

de Constanza Zambrano (robada en la avenida 

Constantinopla), de Luis Alberto Martínez (roba-

da en el parque Erudición), de Juana García de 

Lloret (robada en la avenida San Anselmo) y del 

mismo Ramiro Cienfuegos, que ya había sido ro-

bada cuatro veces en el parque Cienfuegos sin que 

los agentes del lugar lograran comprender cómo 

era posible que una escultura pudiera desaparecer, 

literalmente, de la noche a la mañana.

—¡Fuera de aquí, ladrón! —decía alguno 

de los guardias al verlo—. En cuanto te pesque 

con las manos en la masa te vas directo a la cárcel.

—Usted me confunde, señor —se defendía 

Andrés—. Yo lo único que vengo a hacer es a ex-
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presar mi arte, que, aunque usted no lo crea, pron-

to pegará en el extranjero.

—El que te va a pegar si no te vas de aquí 

soy yo. ¡Fuera!

No le quedaba otra que irse del parque 

Cienfuegos.

Pero no siempre corría con tan mala suerte. 

A veces los guardias se aburrían de echarlo del par-

que y optaban por hacerse los que no lo miraban. 

Sin embargo, ya fuera que se instalase con su man-

dolina en este parque o en el de los Filólogos, o bien 

en la avenida Teresa Meléndez o en la calle Catorce 

de Noviembre, el único objetivo de Andrés era con-

seguir que la gente echara una moneda de cinco o 

diez centavos en el hueco de su boina, que colocaba 

en el suelo, a su lado. De esto dependía que pudiera 

comer algo al final del día.

Su única hora diaria de comida era la noche, 

cuando recolectaba todo lo ganado en la jornada, 
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que en días malos podían ser entre 75 y 90 centavos, 

mientras que en días buenos, sobre todo los domin-

gos en el parque de los Filólogos o los martes en la 

avenida Teresa Meléndez (por una extraña razón, 

el martes era el mejor día para instalarse en dicha 

avenida), podía reunir hasta $1.50.

Había ocasiones especiales en las que se mo-

vía a puntos estratégicos. Por ejemplo, durante la 

Feria de la Independencia Nacional, que se celebra-

ba cada año del 7 al 14 de noviembre en el parque 

Erudición, podía llegar a recolectar hasta $1.90 en 

una sola jornada. Una vez había llegado a recolec-

tar la asombrosa cantidad de $2.65. Nunca antes 

había llegado a ganar tanto dinero en un solo día. 

Era una lástima que no todos los días fueran de fe-

ria nacional. 

El parque Erudición permanecía desolado 

el resto del año, por lo que asomarse por allí era un 

día perdido seguro.
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Al terminar su jornada diaria, con las ye-

mas de los dedos adoloridas y con mucha hambre, 

Andrés regresaba a su hogar (un cartón instalado 

debajo del puente Progreso, a orillas del río Pinto, 

donde compartía alojamiento con 17 personas más), 

no sin antes pasar por el comedor de doña Salvado-

ra, sobre la avenida Progreso, a pocas cuadras del 

puente.

—Buenas noches —decía Andrés cuando 

entraba en el lugar y ocupaba una mesa. Se quitaba 

la boina y se descolgaba su mandolina del hombro 

antes de sentarse. Estaba consciente de que su apa-

riencia solía provocar el rechazo general, tanto de 

los clientes como de los empleados, pero cuando se 

trataba de comer cómodo y barato, eso poco le im-

portaba.

—¡Ay, no, miren quién acaba de llegar!   

—decía cualquiera de las tres muchachas idénticas 

que solían mantenerse detrás del mostrador.
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Las tres hijas de doña Salvadora, las trillizas 

Marta, María y Magdalena, a esa hora casi siempre 

solían estar aburridas y apoyadas de codos detrás 

del mostrador. Pese a que el comedor casi siempre 

estaba lleno, doña Salvadora les había dado instruc-

ciones de cuidar siempre la caja registradora del di-

nero, a menos que llegase algún indeseable al que 

fuera necesario despachar rápido para que se fuera 

lo más pronto posible, y para ellas, Andrés era in-

deseable porque casi siempre compraba muy poco o 

casi nada, y por el contrario, solía hacerles trampas 

y bromas, y según doña Salvadora, su presencia le 

daba mala apariencia al comedor.

—Vamos, chicas, ya saben, la que pierda 

tres veces, tendrá que atender al indeseable de la 

guitarrita. ¿Listas?

—Sí —dijeron al unísono.

—Bueno, aquí vamos: ¡Piedra, papel y tije-

ra; uno, dos, tres!
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De esa forma las trillizas se sorteaban quién 

debía atender a Andrés.

—Perdiste, Marta.

—¡Siempre yo! —respondía Marta, malhu-

morada—. Deberíamos buscar otro juego, este ya 

no me gusta.

Y cuando Marta llegaba a la mesa de An-

drés, lo saludaba:

—Buenas noches, señor.

—Buenas noches, Magdalena —respondía 

Andrés.

—Soy Marta, no Magdalena.

—¿En serio? Perdón, señorita, pero es que 

hoy vengo muy despistado. ¡Como si no fuese tan 

clara y evidente la diferencia entre usted y María!

—Magdalena, querrá decir.

—¡Ah, usted es Magdalena!

—¡No! Es que usted antes había dicho...

—Entiendo: entonces usted es María.
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—¡Sí!... digo... ¡No! ¡Yo soy Marta!

—Como sea, Magdalena... digo, María... 

digo, Marta. ¿Podría traerme el menú, por favor?

—Aquí lo tiene —le respondía, de mala 

gana, entregándole el menú.

El Rinconcito de Doña Salvadora

Variedad que da gusto

Menú
Platos fuertes

1. Frijoles refritos a la Salvadorita con pollo ahu-

mado, coctel de verduras irlandesas y pan de 

queso: $3.75.

2. Ensalada de frijoles a la Salvadorita con filete 

de tiburón y nueces de Arabia: $3.25.

3. Guisado de frijoles a la Salvadorita con espe-

cias caucásicas y arroz de la India: $2.65.
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4. Sopa de frijoles a la Salvadorita con embutidos 

persas y pan de queso: $2.10.

5. Frijoles cocidos a la Salvadorita con condimen-

to uruguayo y pan de queso: $1.45.

6. Frijoles cocidos a la Salvadorita con condimen-

to uruguayo (no incluye pan de queso): $1.10.

7. Frijoles cocidos a la Salvadorita (sin condimen-

to uruguayo): $0.95.

7.1. Frijoles cocidos a la Salvadorita (cuchara-

da extra): $0.25.

Nota. Los platillos no incluyen bebida.

Bebidas

8. Refresco de frutas a la Salvadorita con semi-

llas de frijol: $1.30.

9. Agua en botella con gas y sabores: $0.75.

9.1. Agua en botella: $1.15.
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Extras y acompañamientos

10. Porción de ensalada de frijoles a la Salvadori-

ta: $1.30.

11. Ensalada de frijoles a la Salvadorita (sin frijoles 

a la Salvadorita): $.0.65. 

12. Pan de queso (unidad): $0.35.

12.1. Pan de queso (con queso solo por enci-

ma): $0.30.

12.1.1. 1/2 pan de queso (con queso 

solo por encima): $0.25.

12.1.1.1. 1/4 de pan de que-

so (con mantequilla 

que parece queso): 

$0.20.

12.1.1.2. 1/4 de pan de queso 

(sin queso ni man-

tequilla ni nada): 

$0.15.
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—¿Qué va a querer, señor?

—Me da dos siete punto uno y un doce por 

favor.
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—Para llevar, ¿cierto? —respondía Marta, 

cruzando los dedos para que dijera que sí.

—No, para comer aquí.

—Está bien —asentía la trilliza con un sus-

piro resignado—. ¿Y de tomar?

—De tomar… Veamos… —decía Andrés 

tomándose su tiempo para pensarlo mientras Mar-

ta cambiaba de postura cada dos segundos en señal 

de impaciencia.

—¿Ya, señor?

—Sí, de tomar me da un nueve punto uno 

punto uno.

—Claro que sí —decía la mesera dándose 

la vuelta y anotando en la libreta de pedidos mien-

tras repetía mecánicamente: «Un nueve punto uno 

punto…». De pronto reaccionaba.

—Señor, eso no existe en el menú.

—Claro que sí. Es un vaso de agua del gri-

fo. Tal vez se les olvidó escribirlo en el menú.
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—Está equivocado, señor.

—Mire —decía Andrés señalando el 

menú—. Parece que aquí alguien borró una línea.

La trilliza argumentaba que no, que aquello 

que parecía borrón no era más que una mancha de 

grasa. Pero Andrés afirmaba que sí, que era un bo-

rrón, que sí existía el dichoso nueve punto uno punto 

uno y que todos los días se lo servían. La discusión 

continuaba hasta que la mesera se daba por vencida.

—Está bien, señor. Ya le traigo su orden 

—decía ella finalmente, ya fastidiada.

Mientras esperaba su orden sentado en 

cualquiera de las mesas desocupadas, Andrés toca-

ba melodías suaves (Cerezos en miel o Amores de otoño) 

con su mandolina, y saludaba con galantería afec-

tada a todo aquel que pasara a su lado: «¡Buenas 

noches, bella dama! ¡Buenas noches, ilustre caba-

llero!». Así se la pasaba hasta que Marta le llevaba 

su comida.
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—Aquí está su orden —decía dejando de 

mala gana sobre la mesa una escudilla con frijoles 

y otra con un pan, además de un vaso de agua.

Veintisiete segundos después, los platos es-

taban vacíos.

—La cuenta, por favor.

Andrés transfiguraba su semblante por una 

cara de insólito. No podían ser 95 centavos.

—Disculpe, Mar...— ¡Marta! interrumpió 

corrigiendo la trilliza —Como sea, Magdalena, 

disculpe, pero debe de estar confundida. Quisiera 

la cuenta de lo que consumí yo, no de lo que han 

consumido todos los clientes del restaurant.

—No intente hacerse el gracioso conmigo 

porque sus chistes no me causan gracia. ¡Pague in-

mediatamente o llamo a seguridad!

—Pero si dos cucharadas de frijoles cuestan 

50 centavos y un pan de queso cuesta 35, ¿por qué 

me cobra 95?
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—Son 10 centavos por el vaso de agua.

—¿Ah, sí? Pues quiero ver. Enséñeme dónde 

está el precio en el menú. A ver si es cierto.

—Pero usted dijo…

—¿Acaso le quiere robar a un cliente?

—Pero…

—Llámeme al gerente inmediatamente.

—Pero…

—«Pero, pero». ¿Pero qué espera? ¡Doña 

Salvadorita, venga un momento, que una de sus 

empleadas me quiere estafar!

En ese momento la trilliza sentía ganas de 

arrebatarle la mandolina y quebrársela en la ca-

beza.

—Está bien. Entonces pague los 85 centavos 

y váyase con su estúpida guitarrita a hacer ruido a 

otra parte.

—Aquí están: 85 centavos —decía a la vez 

que dejaba un puñado de monedas sobre la mesa—. 
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Y aquí tiene 5 centavos más de propina, aunque no 

se la merezca.

Luego, Andrés se levantaba para retirarse, 

pero antes de alejarse se volvía a la mesera como 

quien olvida colocarle punto final a un asunto im-

portante:

—Y no se llama guitarrita. Se llama man-

dolina.
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