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Todos sabemos que no siempre se puede 
ser valiente. Pero Tepe es un caso excep-
cional: este ratoncito de peluche lila vive 
atemorizado por todo a su alrededor. Su 
lista de miedos incluye casi todos los que 
existen, y diariamente agrega uno nue-
vo. Desafortunadamente, en la fábrica 
de peluches, estos son sometidos a una 
última prueba de valor antes de salir al 
mundo a proteger los sueños de las niñas 
y los niños que los adoptan. Todo parece 
poner a Tepe a prueba para demostrar 
que puede vencer sus temores. A pesar 
de tantos miedos, hay muchísimo valor 
en este libro.
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Miedo a romperme

Es una verdad conocida por todos que 
antes de que un peluche llegue a las ma-
nos de un niño o una niña debe aprobar 
su examen �nal de defensa en contra 
de los monstruos. Después de todo, los 
peluches son los encargados de ahuyen-
tar a todas esas criaturas de pesadilla 
que se atreven a molestar los sueños de 
los más pequeños del hogar. 

Los peluches son reconocidos por los 
demás juguetes como los más valientes, 
audaces y atrevidos. Hasta el punto que 
los carritos, las pelotas, las muñecas, 
los trocitos y los demás habitantes de 

I
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la fábrica siempre se juntan para verlos 
des�lar a sus cajas por última vez, para 
luego ser trasladados a las jugueterías. 

Ser peluche es sinónimo de valor. 
Aunque eso era lo último que tenía en 
la mente en ese momento…

Nunca me he considerado un peluche 
normal. No solo porque soy el único ra-
tón de toda la promoción, sino porque 
le tengo miedo a todo. Y cuando digo 
todo… es todo: payasos, muñecas, per-
der los botones, que se me salga el re-
lleno, insectos pequeños y mucho más 
es parte de mi larga lista de miedos. En 
verdad no hay otro peluche como yo. 
Pero eso no es bueno. Después de todo, 
no me servirá de nada cuando me en-
frente a una pesadilla. 

Tic toc… Tic toc…
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Levanté mi cabeza para observar el 
gran reloj que avanzaba más rápido de 
lo que esperaba. Un frío recorrió mi 
pelusa cuando me di cuenta de que so-
lamente me quedaban cinco minutos 
para terminar el circuito. 

Era un ejercicio de rutina cuyo obje-
tivo era mejorar nuestra velocidad de 
reacción en caso de que una pesadilla 
se quisiera acercar a nuestro niño. Mu-
chos peluches terminaban el recorrido 
en cuestión de minutos; algunos lo po-
dían hacer con los ojos cerrados. Había 
visto cómo el león saltaba con facilidad 
los obstáculos, cómo el pulpo simple-
mente quitaba los trozos de plástico 
con sus tentáculos y cómo la jirafa uti-
lizaba su largo cuello para ubicar con 
rapidez la salida. Sin embargo, yo no 



10

podía hacer nada de eso. Después de 
todo, qué tiene de especial un ratón 
lila en comparación con todos esos ma-
ravillosos y coloridos peluches de gran 
tamaño. 

Volví a ver el reloj… quedaban dos 
minutos. Sabía que estaba en el tramo 
�nal del circuito. Un enorme lago de 
soda pegajosa se extendía delante de 
mí. Debía saltar de caja en caja para lle-
gar al otro extremo y atravesar la línea 
�nal. Solo permanecía yo en todo el lu-
gar (como de costumbre). 

—Solo es una prueba, Tepe… Solo es 
una prueba… Este no es el examen �-
nal —me decía en voz baja, tratando de 
convencerme a mí mismo.

Caminé hasta la orilla del agua os-
cura y pegajosa. Algunas burbujas que 
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subían a la super�cie de forma amena-
zadora dejaban escapar un aroma dul-
ce al explotar. En mi cabeza comencé a 
calcular cuánto debía saltar para llegar 
a la primera caja. Di cinco pasos hacia 
atrás para agarrar impulso. Respiré y 
comencé a correr…

Uno…
Mis costuras se tensaron con la rapi-

dez del movimiento. Todo estaría bien, 
¿no? Había calculado la distancia, solo 
era cuestión de saltar. 

Dos… 
Sentí cómo los hilos que unían mi 

piernita derecha se estiraban más de la 
cuenta al dar un paso tan largo. ¿Qué 
sucedería al saltar? Mis costuras po-
drían soportarlo, ¿verdad?

Tres… 
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¿Qué pasaría si me rompía? ¿Un niño 
querría a un juguete roto?

Cuatro… y…
Me detuve antes de saltar. Lo hice 

tan rápido que creía que me iría de na-
rices y que mi peluche lila terminaría 
pintado de negro. Suspiré y me senté 
de golpe en la orilla del lago. Volví a ver 
el reloj… Había fallado otra vez. ¿Era la 
séptima vez? No lo sabía; ya había per-
dido la cuenta. Probablemente era el 
único peluche en toda la fábrica que no 
había terminado el primer ejercicio. 

Minutos más tarde, apagaron las lu-
ces. Seguramente se les había olvidado 
que yo seguía dentro. No los culpaba. 
Soy tan pequeño que no ocupo mucho 
espacio y casi no hablo mucho, excepto 
cuando lanzo un chillido al asustarme. 
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De pronto, escuché unos pasos de-
trás de mí y todos mis pelitos se para-
ron. Con precaución, volví a ver y me 
encontré con un orangután de plásti-
co, de esos que al apacharlos emiten un 
chillido. Me miraba atentamente y con 
una expresión llena de preocupación. 
Era Poe, el orangután encargado de la 
limpieza de los circuitos de pruebas de 
los peluches.

—Oye, ¿cómo estás, chico? —pre-
guntó con una voz que siempre termi-
naba en un agudo pitido—. Creía que 
ya todos habían salido y comencé a ha-
cer la limpieza. Incluso apagaron las lu-
ces para ahorrar un poco…

Poe se detuvo cuando unas perlitas 
transparentes comenzaron a amenazar 
con escapar por mis ojos. Sin decir nada 
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más, el orangután de plástico se sentó a 
mi lado como siempre lo hacía. Después 
de todo, esta no era la primera vez que 
sucedía algo así. Todos los juguetes que 
se encargaban de la limpieza ya estaban 
acostumbrados a encontrarme tem-
blando o presa del pánico en el interior 
de los sitios de práctica de los peluches. 

—La próxima vez terminarás el re-
corrido —dijo el orangután con una 
sonrisa que dejaba ver que le faltaban 
dos dientes. 

—La próxima vez terminaré en la 
bodega de juguetes olvidados.  

—Oye, no pienses así. Todavía que-
da tiempo antes del examen �nal, ¿no? 
Solo debes practicar más.

Quise decirle algo más, que tenía 
razón y que solo me debía esforzar; 
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aunque, realmente, ya no creía posible 
aprobar ese examen. Al �nal, no dije 
nada. No quería contagiarle a Poe mi 
tristeza. Agradecí la ayuda y me des-
pedí mientras caminaba en dirección a 
mi caja.

No me importaban los colores vi-
brantes de los empaques que se apiña-
ban uno encima de otro, o los focos que 
decoraban las bandas transportadoras 
y mucho menos los moños y los listones 
que caían desde el techo de la fábrica. 
No, mi mirada estaba �ja en el fondo, 
donde se encontraba la bodega de ju-
guetes olvidados. Allí enviaban a to-
dos los peluches que fallaban la prueba. 
Ellos perdían el honor de ser llamados 
peluches y no llegaban a las jugueterías, 
pues nunca salían de la fábrica. Real-
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mente no conocía a nadie que hubiera 
perdido el examen �nal, pero, después 
de todo, nunca he conocido a otro pelu-
che que tuviera tantos miedos como yo. 

Al llegar a mi caja, me recosté en el 
papel de China del fondo y, como todas 
las noches, comencé a recitar mi larga 
lista de miedos. Algunas de las cosas 
que están incluidas solo me causan in-
comodidad o un pequeño susto, como 
los números o las barbas largas y pro-
nunciadas; en cambio, había otros mie-
dos que me podían llegar a paralizar, 
como los payasos. 

Cuando terminé de recitar mi lista, 
le añadí otro miedo más: romperme. 
Sin embargo, cuando estaba a punto de 
dormirme, ya no les temía a las cucara-
chas, las serpientes, el monstruo de la 
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laguna negra o la oscuridad. No, ahora 
tenía un miedo diferente…

—No quiero ser olvidado… No quie-
ro terminar en la bodega —me dije an-
tes de cerrar los ojos. 
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