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El camión de Don Sorbete tiene los 
helados más extraños. ¿Alguna vez has 
probado el sabor piedra?  Descubre junto 
a un niño invisible que hay sabores muy 
parecidos a las emociones, como la alegría 
o la tristeza, y acompáñalo a comprender 
cómo saborear cada uno de ellos.
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Rumbo a la China

Yo no sabía que era invisible hasta que 
tuve el valor de no verme en el espejo. Y 
eso es asombroso porque lo normal es 
que uno se vea y no que uno no se vea. 
Pero era cierto: no me veía ni los pies o 
una mano; ni un dedo o la uña de este 
al menos. Nada, ni un pelo siquiera. 

Ahora que, si lo pienso bien, hay que 
imaginar el susto que me habría llevado 
al ver un par de orejas sin dueño �otan-
do ante el espejo. Así que lo mejor fue 
no verme. Aunque del susto casi me pon-
go pálido, y con ello talvez podría haber 
llegado a verme. Pero no pasó nada. 
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Fue entonces —cuando no me vi— 
que me pregunté si eso de ser invisible 
era algo así como un superpoder. Pero 
por mucho que intenté lanzar rayos, es-
tirar alguna parte del cuerpo, ponerme 
verde, echar llamas, mirar a través de 
las paredes o levantar el sofá (con toda 
mi familia sentada viendo la tele), no 
conseguí hacer algo medianamente im-
presionante.

Entonces, ser invisible no servía de 
mucho. Lo único que logré fue que se 
me hiciera un enorme chichón en la ca-
beza cuando quise atravesar una pared. 
Y es que pasó de repente, como cuan-
do te da uno de esos males con los que 
te llenas de granos y todos te dicen que 
estás enfermo. «¿Enfermo? ¡Pero si me 
siento de maravilla!», te dices. Sin em-
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bargo, el único superpoder que obtienes 
con eso es el de alejar a las personas por 
el miedo que les provocan tus ronchas. 

Digamos que en esos casos uno se 
mira en el espejo y no ve nada grave. 
Pero los demás ven un monstruo lleno 
de granos rojos, todo hinchado, con los 
ojos amarillos y la piel verdosa, que es-
tira la mano para contaminarlo todo a 
su paso. 

Es por eso que yo me sentía bien 
ahora que era invisible. No como cuan-
do te llevan al doctor y él te repite que 
en realidad no estás muy mal, pero que 
necesitas estar tranquilo, porque lo si-
guiente que hará no te va a doler. 

«Esto no duele. Mi abuelo viene to-
dos los días a que le ponga una, y eso 
que él ya anda por los 95 años. Así que 
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tranquilo, que esto no te va a doler». Eso 
dice el médico, y para mientras va mos-
trándote una enorme jeringa, como de 
40 centímetros de largo. ¡O talvez más! 

Es entonces cuando de verdad te 
sientes terrible: todo te da vueltas y 
sientes calor y frío al mismo tiempo. 
Es allí donde en realidad caes enfermo, 
porque en realidad no lo estabas antes. 

El caso es que yo era invisible aho-
ra y me sentía bien, sin dolor. Nada 
tan grave como para ir al médico. Pero, 
para ser sinceros, ¿qué diría el doctor al 
no verme?

En casa armaron un gran alboroto 
cuando no me encontraron por ningún 
lado. Esa misma tarde, mis padres to-
maron el primer avión con destino a la 
China.
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¿Que por qué a la China? Era el lu-
gar a donde les decía que iría cada vez 
que me tiraba al suelo llorando porque 
no me daban esto o aquello: «Un día de 
estos voy a abrir un hoyo y aparezco 
en la China», gritaba entre sollozos. Y 
lo hubiera hecho, a no ser porque ni si-
quiera sabía en qué dirección debía ca-
var. Tampoco tuve muy claro qué cosas 
empacar en ese caso, pues dicen que el 
centro de la Tierra es muy caliente. No 
sabría entonces si debía llevar bloquea-
dor solar, porque hasta allí no llega el 
sol, pero sí hace mucho calor. 

En realidad, es confuso. 
Cuando todos se fueron a buscarme 

a la China comencé a tener tiempo li-
bre. Ya ven que todo el mundo dice que 
no se debe perder el tiempo, que hay 
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que hacer esto y lo otro: lavar los pla-
tos, darle de comer al perro, llevar los 
calzoncillos al derecho y no al revés... 

Y ahí estás, nunca te da tiempo de 
nada, porque tienes que acomodarte la 
ropa interior, buscar al perro para dar-
le las galletas, restregar el cochambre 
de los platos. Sí, «el cochambre», de-
cía mamá, porque se armaban torres y 
torres de platos con desperdicios que 
nadie quería tocar. Podían pasar una 
semana allí, hechos un verdadero co-
chambre, porque ninguno se hacía car-
go de ellos. 

Por esa razón empecé a tener mucho 
tiempo libre, porque ya nadie me pedía 
realizar esas tareas; y puedo agregar 
que luego de un par de días, la casa era 
un asco. La casa se había convertido, 
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en verdad, en un cochambre… aunque 
hasta la fecha no entiendo muy bien 
qué signi�ca esa palabra. 

A los pocos días me aburrí terrible-
mente, ya no era divertido. Como tam-
poco lo fue salir a jugar pelota, porque 
los chicos no me pasaban el balón. Y si 
estaba en la banca no me metían a la 
cancha. 

Era entonces cuando gritaba, abrien-
do la boca como a punto de tragarme 
un pastel de almendras —digo esto 
porque me gustan las almendras—, 
aunque para ese momento podría ser 
un pastel de cualquier cosa, menos de 
fresa porque soy alérgico. 

Decía que, mientras abría la boca, 
se me pintaba la cara de rojo hasta lle-
gar al tono azul, casi morado, y era allí 
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cuando lanzaba un grito tan fuerte que 
casi (casi) me hacía visible. 

Pero, lamentablemente, nadie lo no-
taba. Ni siquiera se detenían un segun-
do para preguntar: «¿Escucharon eso?». 

Entonces me daban unas terribles 
ganas de llorar, aunque yo no sabía 
muy bien por qué, pero gritaba y grita-
ba hasta quedarme sin voz; hasta que 
mi propia voz se hacía invisible, incluso 
para mí. 
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