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Comienzan mis vacaciones

«Ahi vamos de nuevo con el sermén», pen-
sé, desparramada en el sillén. Lo tnico que
queria era sentarme en la acera de enfrente y
platicar con Sara, mi mejor amiga. En cambio,
logré que empezara la llamada de atencién
matutina. «;Pero a qué hora se irdin?» Me re-
torci en mi lugar. Papa siguié hablando duran-
te lo que me pareci6 una eternidad; y agradeci
cuando mama le tocé el hombro para que le
diera a ella la palabra.

—Abuela Maria no ha estado sintiéndose
con ganas de ir a la playa —empezé.

—Si, hija —respondié abuela Maria—. Ta
sabes: la arena, el calor; estas piernas que pe-
san... —se quejo—. Empecé a ponerme ten-
sa; no queria imaginar hacia dénde se dirigia
la conversacién. Papa se senté sobre el brazo
del sillén, al lado de mama4, con una sonrisa
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de oreja a oreja. Nada que me favorezca puede
venir cuando se dibuja esa sonrisa en el rostro
de papa.

—Hemos llegado a la conclusién de que no
es justo para la abuela hacer un viaje que ella
no desea, y tampoco para nosotros perdernos
todo lo organizado.

En el fondo tenia una idea de hacia dén-
de iba toda aquella platica, pero me negaba a
creerlo. Mama continu6 su discurso, que mas
parecia ya una sentencia:

—Como ya tienes quince afios, decidi-
mos que es momento de que abuela Maria y
td tengan unos dias a solas, para... conocerse
un poco mas. Asi que, naturalmente, serds ta
quien quede a cargo de su cuidado —conclu-
y6—. Me puse derecha inmediatamente; has-
ta la espalda me doli6, y en el fondo de mi ser
grité: «jjjNoooooooo!!l», pero solo un resopli-
do logré escapar de mi.

—Pero... jmama! —me levanté del sillon—.
Esto no es justo; apenas soy una nifla —res-
pondi, pero no me dio tiempo de decir mas.

—Pero nada, Alicia. La decisién ya esta to-
mada. Ademas, jcreias que estas dos semanas



las tenias para hacer lo que quisieras? Cierta-
mente, estabas muy equivocada —termin,
tan tranquila como habia empezado.

Ya todas las maletas estaban en el carro, y
las dos semanas que creia libres hasta hacia
unos minutos acababan de desaparecer rui-
nosamente. Adiés a los dias tirada en el sillon
viendo peliculas y tragando toda la comida
chatarra que mi mam4, amante de lo saluda-
ble, no me permitia comer tan seguido. (jAh!,
y también estudiando para la reposicién). Era
la primera vez que mi familia se iba de vaca-
ciones sin mi; habia perdido el curso de Ma-
tematicas, y no importaba cudnto me defen-
diera diciendo que apenas me faltaban dos
puntos, papd no perdia oportunidad de recla-
marme mi pequerio error.

—No necesito recordar la incémoda po-
sicién en la que nos has puesto —decia papa
sin mirarme a los ojos, mientras se paseaba
por todo el cuarto—. A nadie le agrada tener
que dejar a parte de su familia mientras los
demads la pasamos bien en un viaje planeado
meses atrdas —dijo la primera vez, hacia tres

semanas—. T4 sabes, Alicia, que lo inico que
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pedimos es un poquito de esfuerzo. ;Acaso te
enviamos a trabajar bajo el sol? No. Que no
pierdas las clases. ;Es tan complicado?

No puedo explicarles la cantidad de veces
que me toco escuchar ese discurso en todas
sus variantes y formas de expresion.

Mientras recordaba esto, las maletas que
ya estaban listas empezaron a llenar el auto, y
mi mam4 se encargaba de poner a Jimena, mi
hermanita, en el asiento de atras. Podia sentir
cémo el mundo sin responsabilidades se me
venia abajo, y lo largas que serian estas dos
semanas sin ellos. Jorge, mi hermano mayor,
entr6 a la sala con los audifonos puestos y la
musica a todo volumen. Cuando vio mi cara
de tormento, se los quitd, Gnicamente para
exclamar con tono burlén:

—iJa! Ya te dijeron las buenas nuevas, ;no?
—Y solté la carcajada—: Por suerte para mi,
el cuarto de la playa queda totalmente libre de
molestas hermanas menores; es hora del rei-
nado absoluto de Jorge. —Detestaba cuando
hablaba en tercera persona. Y se fue por don-
de vino. ;Es que todos habian orquestado este
macabro plan a mis espaldas?



Abuela Maria se limitaba a tejer tranqui-
lamente, sentada en su sillén, mientras todos
alrededor corrian, esperando no dejar nada
atras. j{Pero me estaban dejando a mi! jAh!, y
por si fuera poco, me dejaban a la abuela. En
cuestién de un segundo, el caos terminé tan
pronto como habia empezado, y en casa nos
encontramos solas la abuela, que ahora me
besaba hasta robarme el aire y dejaba su la-
bial en mis mejillas; una hoja de instrucciones
medio arrugada en mi mano izquierda, mi te-
rrible angustia y unas insoportables ganas de
una rebanada de pizza.

Me parecia increible el rumbo que, en cues-
tién de segundos, habia tomado mi vida. Defi-
nitivamente, estas vacaciones no iban como lo
habia planeado. No se le acercaban, ni siquie-

ra un pelo.
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