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Para mi familia
[en medio de jardines de agua]



Sabina no conoce nada mds bello que ir hacia lo
desconocido.

Milan Kundera



@pira_canta

Otra vez entré a YouTube. El video era extrafio, como
todos los de él. El chico tendria apenas dieciséis o die-
cisiete afios. Cubria su rostro con una mascara de Anbu.
Todos pensaban que la mascara era de gato o de conejo 'y
por eso, a veces, lo llamaban asi. Al menos era una pista
para encontrarlo. Su canal se habia vuelto una sensacién
porque de un dia para a otro habia aparecido en las re-
des acusando a muchos criminales y proveyendo infor-
macién para que los policias actudramos. Al principio
fue morbo, pero luego seguimos algunas pistas y logra-
mos resolver algunos casos. Toda la poblacién se agitd,
se conmocioné y empezd a seguir los perfiles de Anbu en
las distintas redes sociales. Por eso la medianoche, casi
siempre de los jueves, era esperada por muchos para sa-
ber a quiénes acusaria el youtuber de criminales.

Anbu se habia convertido en un fenémeno de la noche
a la manana y rdpidamente habia empezado a tener imi-
tadores, pero sobre todo fanes, que eran innumerables.
Muchos lo odiaban, otros lo amaban y algunos mas le te-
mian. Su canal fue cancelado varias veces, pero volvia a

aparecer con alguna letra o algin punto del nombre cam-
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biados. Hasta fue nombrado Anbuoficial. En esta regién
del istmo nunca antes habia habido un youtuber tan exito-
so como él. Incluso la ONU seguia sus transmisiones. Lo
mas curioso era que, a pesar de que se enfocaba en lo que
sucedia en este pais, en esta ciudad, y que muy raras ve-
ces hablaba de otras localidades, incluso en el extranjero
lo seguian como show. Desde luego, su fama era inmensa,
asi que muchos youtubers empezaron a decir que lo cono-
cian y que lo apoyaban para ganar seguidores. Algunos
lo conseguian. Otros no. Después, los mismos medios de
comunicacién empezaron a pronunciarse, algunos a fa-
vor y otros en contra. Nadie podia fiarse de Anbu porque
era como un fantasma en la red. Sacaba a relucir los de-
litos que muchos cometian e intentaban ocultar y nadie
podia decir quién era, de dénde venia o qué queria. Hasta
los de Anonymous tuvieron que comunicar que no eran
ellos, pero que, desde luego, respetaban su labor. Muchos
otros lo acusaron de ser un agitador que solo deseaba de-
rrumbar el sistema. Anbu contestd en algin video que
no deseaba acabar con el sistema, que solo queria acabar
con la corrupcién y que para eso era necesario que los cri-
minales recibieran su merecido. De alguna manera esto
era cierto. Con las pistas y las denuncias, practicamente
publicas, nos habia hecho llegar muchas evidencias a mi
y a la Policia en general.

El rating era impresionante. Cada uno de sus videos
sobrepasaba las 500 000 reproducciones y los 20 000
likes (y recibia solo unos cientos de dislikes) en pocos dias.
Esa era la quinta vez que abria el canal. Seguramente un



criminal menor lo habia reportado por miedo a ser de-
nunciado publicamente. Porque los verdaderos mons-
truos no harian eso: los verdaderos monstruos querian
encontrarlo. Querian sacarle toda la informacién que pu-
dieran, pero ante todo querian saber de dénde la obtenia.

Yo estaba confundida. Mi trabajo consiste en capturar
a los delincuentes, y ahora me habian asignado arrestar
a Anbu. Pero este contaba con demasiados seguidores. El
chico no me parecia un mal tipo, asi que no sabia qué ha-
cer. Mi trabajo es arrestar a los criminales y él, en cierto
modo, estaba rompiendo algunas leyes. No obstante, sos-
pechaba que mi superior habia sido sobornado para acu-
sarlo de algo y arrestarlo. Lo cierto es que al agente Arce
y a mi se nos habia asignado la tarea de averiguar quién
era Anbu y llevarlo a la carcel.

Hace varios afios tuve su edad y no sé si habria tenido
el valor de crear un canal y de desenmascarar a los delin-
cuentes aun con una méscara puesta. El caso del robo del
banco tenia muchos cabos sueltos, y él habia proporcio-
nado la ruta que los asaltantes habian seguido antes de
esconder el dinero. Horas después los detuvimos en las
fabricas abandonadas. No sé cémo Anbu lo supo con tan-
ta certeza. Un comparfiero policia dijo que seguramente
habia sido pura deduccién y que con un poco de tiempo
él mismo lo habria deducido también. No le crei, pero era
una posibilidad.

La aguja del reloj marcaba mas de la medianoche.
Una nueva transmisién en vivo. En el fondo rojo aparecié

Anbu. Vestia otra vez ropa negra y su mascara blanca. Su
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cabello gris definitivamente no era natural. Ademas, no
distorsionaba la voz. Confiaba demasiado en el efecto de
la méscara, lo cual era una falta de profesionalismo. Otra
pista. Al principio guardo silencio frente a la cdmara y asi
hizo tiempo para que mds usuarios se conectaran. Des-
pués dijo que no esperaria mas para dar la informacién,
que ya contaba con suficiente audiencia. Revisé el dato.
Habia cientos de personas conectadas. Era una especie
de rockstar en las redes. Muchos lo saludaban y le escri-
bian. Algunos pedian que les enviara saludos. Yo estuve
tentada de interactuar con él, pero supuse que, entre los
miles de comentarios que estaba recibiendo, el mio se
perderia sin ser leido.

Intenté ver algo detrds, en el fondo, pero todo era
rojo. No podia sacar otra pista de alli. Pero sin duda se
trataba de un adolescente. Eso era obvio: sus brazos
delgados y sus manos jovenes lo delataban. Esta vez les
hablé a sus seguidores de la importancia de que compar-
tieran la informacién que él jamablemente? proporcio-
naba. Después nos hablé especificamente a los policias
(nosotros) sobre tomar en serio sus palabras. Por ultimo
se dirigié a sus enemigos (stambién nosotros?) para afir-
mar que ya sabia que en la portada de los periédicos del
dia anterior (ya era mas de medianoche) habia apareci-
do la foto de Maximiliano Grewia, indudablemente un
delincuente, pero que con él deberia estar también en la
carcel el alcalde de la ciudad. La audiencia se volvié loca.
Todos escribian cosas que seguramente nadie podia leer.
Fue tan ridpido que apenas alcancé a ver algunos mensa-



jes: «<WT?», «OMG?» y «OOMG???», entre tantos otros
que llegaron a la pantalla. Pronto subiré el video con la
informacién, prometié a sus seguidores. Se acercé a la
camara, pero no pude ver sus 0jos, pues su mascara era
muy oscura. La luz se agotaba alli. La palabra Anbu se es-
cribi6 mientras el fondo se volvia negro y él desaparecia.

Me levanté (tenia suerfio) y me preparé un café con le-
che deslactosada. Pensé en el agente Arce, mi compafie-
ro. No podia confiar en él. A veces lo veia como un tipo
corrupto y otras como un tonto muy inteligente, pero
nunca como un policia. Quiza estoy loca por desear que
se cumpla la ley en un pais tan peligroso. Nadie de mi fa-
milia entendié cuando decidi inscribirme en la Academia
de la Policia. Hay demasiados criminales y pareciera que
se multiplican todos los dias.

Esa noche tenia mucho suefio, pero volvi a mi laptop. Le
di un trago a mi café y empecé a revisar de nuevo el video
de la transmisién. Definitivamente era un chico. Podria
estar en la secundaria, muy probablemente terminandola,
0 quizd en el primer afio de la universidad. En todo caso,
no parecia cumplir con el perfil. Anbu debia de tener mu-
cho tiempo libre. Esa era una pista. Ademads, era probable
que en los miles de comentarios también encontrara algu-
na otra pista, quiza alguien hablando con él en cédigo. No
todos los mensajes se pierden en internet.
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