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César Francisco Yumán
Nació en Guatemala en 1988. Es licencia-
do en Letras por la Universidad del Valle de 
Guatemala, donde es además catedrático. 
Bachelor en Arte y profesor en Lengua y 
Literatura. En 2013 obtuvo el primer lugar 
del Certamen Latinoamericano de Edito-
rial Paroxismo (EE. UU.), sello que publicó 
su antología Retóri-k: introducción a tropos 
y figuras o schemas de Latinoamérica. Entre 
sus publicaciones se encuentran ∞ (Infini-
to) (Editorial X, 2015), La ciudad de los pe-
ces (Alfaguara, 2015), Roboniño (Alfaguara, 
2015), D4rkn355 (Editorial X, 2017), Me 
dicen Zombiie (Patológica Editores, 2018) 
y Playlist (Editorial X, 2018). Su trabajo ha 
sido incluido en antologías de Guatemala, 
Estados Unidos, México, España y Argenti-
na, y en revistas locales y extranjeras.

Nadie sabe quién es el nuevo fenó-
meno de YouTube que se hace llamar 
Anbu. Ninguno imagina que detrás de 
este nuevo canal está Ángel, un chico 
común y corriente que ha divulgado 
todos los rumores sobre corrupción 
que le han dado tanta fama a su canal.

La policía ha empezado a investigar 
los casos de Anbu. Pero lo que Ángel 
no imagina es que todos esos rumo-
res resultarán ciertos y que ahora su 
identidad es de interés, tanto para los 
investigadores como para los investi-
gados. Ángel se hallará acorralado y no 
sabrá en quién confiar. Y, por si fuera 
poco, deberá ocultar su identidad, pero 
sobre todo la de su familia.
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Para mi familia
[en medio de jardines de agua]



Sabina no conoce nada más bello que ir hacia lo 
desconocido.

Milan Kundera
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@pira_canta

Otra vez entré a YouTube. El video era extraño, como 
todos los de él. El chico tendría apenas dieciséis o die-
cisiete años. Cubría su rostro con una máscara de Anbu. 
Todos pensaban que la máscara era de gato o de conejo y 
por eso, a veces, lo llamaban así. Al menos era una pista 
para encontrarlo. Su canal se había vuelto una sensación 
porque de un día para a otro había aparecido en las re-
des acusando a muchos criminales y proveyendo infor-
mación para que los policías actuáramos. Al principio 
fue morbo, pero luego seguimos algunas pistas y logra-
mos resolver algunos casos. Toda la población se agitó, 
se conmocionó y empezó a seguir los perfiles de Anbu en 
las distintas redes sociales. Por eso la medianoche, casi 
siempre de los jueves, era esperada por muchos para sa-
ber a quiénes acusaría el youtuber de criminales.

Anbu se había convertido en un fenómeno de la noche 
a la mañana y rápidamente había empezado a tener imi-
tadores, pero sobre todo fanes, que eran innumerables. 
Muchos lo odiaban, otros lo amaban y algunos más le te-
mían. Su canal fue cancelado varias veces, pero volvía a 
aparecer con alguna letra o algún punto del nombre cam-
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biados. Hasta fue nombrado Anbuoficial. En esta región 
del istmo nunca antes había habido un youtuber tan exito-
so como él. Incluso la ONU seguía sus transmisiones. Lo 
más curioso era que, a pesar de que se enfocaba en lo que 
sucedía en este país, en esta ciudad, y que muy raras ve-
ces hablaba de otras localidades, incluso en el extranjero 
lo seguían como show. Desde luego, su fama era inmensa, 
así que muchos youtubers empezaron a decir que lo cono-
cían y que lo apoyaban para ganar seguidores. Algunos 
lo conseguían. Otros no. Después, los mismos medios de 
comunicación empezaron a pronunciarse, algunos a fa-
vor y otros en contra. Nadie podía fiarse de Anbu porque 
era como un fantasma en la red. Sacaba a relucir los de-
litos que muchos cometían e intentaban ocultar y nadie 
podía decir quién era, de dónde venía o qué quería. Hasta 
los de Anonymous tuvieron que comunicar que no eran 
ellos, pero que, desde luego, respetaban su labor. Muchos 
otros lo acusaron de ser un agitador que solo deseaba de-
rrumbar el sistema. Anbu contestó en algún video que 
no deseaba acabar con el sistema, que solo quería acabar 
con la corrupción y que para eso era necesario que los cri-
minales recibieran su merecido. De alguna manera esto 
era cierto. Con las pistas y las denuncias, prácticamente 
públicas, nos había hecho llegar muchas evidencias a mí 
y a la Policía en general.

El rating era impresionante. Cada uno de sus videos 
sobrepasaba las 500 000 reproducciones y los 20 000 
likes (y recibía solo unos cientos de dislikes) en pocos días. 
Esa era la quinta vez que abría el canal. Seguramente un 
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criminal menor lo había reportado por miedo a ser de-
nunciado públicamente. Porque los verdaderos mons-
truos no harían eso: los verdaderos monstruos querían 
encontrarlo. Querían sacarle toda la información que pu-
dieran, pero ante todo querían saber de dónde la obtenía.

Yo estaba confundida. Mi trabajo consiste en capturar 
a los delincuentes, y ahora me habían asignado arrestar 
a Anbu. Pero este contaba con demasiados seguidores. El 
chico no me parecía un mal tipo, así que no sabía qué ha-
cer. Mi trabajo es arrestar a los criminales y él, en cierto 
modo, estaba rompiendo algunas leyes. No obstante, sos-
pechaba que mi superior había sido sobornado para acu-
sarlo de algo y arrestarlo. Lo cierto es que al agente Arce 
y a mí se nos había asignado la tarea de averiguar quién 
era Anbu y llevarlo a la cárcel.

Hace varios años tuve su edad y no sé si habría tenido 
el valor de crear un canal y de desenmascarar a los delin-
cuentes aun con una máscara puesta. El caso del robo del 
banco tenía muchos cabos sueltos, y él había proporcio-
nado la ruta que los asaltantes habían seguido antes de 
esconder el dinero. Horas después los detuvimos en las 
fábricas abandonadas. No sé cómo Anbu lo supo con tan-
ta certeza. Un compañero policía dijo que seguramente 
había sido pura deducción y que con un poco de tiempo 
él mismo lo habría deducido también. No le creí, pero era 
una posibilidad.

La aguja del reloj marcaba más de la medianoche. 
Una nueva transmisión en vivo. En el fondo rojo apareció 
Anbu. Vestía otra vez ropa negra y su máscara blanca. Su 
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cabello gris definitivamente no era natural. Además, no 
distorsionaba la voz. Confiaba demasiado en el efecto de 
la máscara, lo cual era una falta de profesionalismo. Otra 
pista. Al principio guardó silencio frente a la cámara y así 
hizo tiempo para que más usuarios se conectaran. Des-
pués dijo que no esperaría más para dar la información, 
que ya contaba con suficiente audiencia. Revisé el dato. 
Había cientos de personas conectadas. Era una especie 
de rockstar en las redes. Muchos lo saludaban y le escri-
bían. Algunos pedían que les enviara saludos. Yo estuve 
tentada de interactuar con él, pero supuse que, entre los 
miles de comentarios que estaba recibiendo, el mío se 
perdería sin ser leído.

Intenté ver algo detrás, en el fondo, pero todo era 
rojo. No podía sacar otra pista de allí. Pero sin duda se 
trataba de un adolescente. Eso era obvio: sus brazos 
delgados y sus manos jóvenes lo delataban. Esta vez les 
habló a sus seguidores de la importancia de que compar-
tieran la información que él ¿amablemente? proporcio-
naba. Después nos habló específicamente a los policías 
(nosotros) sobre tomar en serio sus palabras. Por último 
se dirigió a sus enemigos (¿también nosotros?) para afir-
mar que ya sabía que en la portada de los periódicos del 
día anterior (ya era más de medianoche) había apareci-
do la foto de Maximiliano Grewia, indudablemente un 
delincuente, pero que con él debería estar también en la 
cárcel el alcalde de la ciudad. La audiencia se volvió loca. 
Todos escribían cosas que seguramente nadie podía leer. 
Fue tan rápido que apenas alcancé a ver algunos mensa-



15

jes: «WT?», «OMG?» y «OOMG???», entre tantos otros 
que llegaron a la pantalla. Pronto subiré el video con la 
información, prometió a sus seguidores. Se acercó a la 
cámara, pero no pude ver sus ojos, pues su máscara era 
muy oscura. La luz se agotaba allí. La palabra Anbu se es-
cribió mientras el fondo se volvía negro y él desaparecía.

Me levanté (tenía sueño) y me preparé un café con le-
che deslactosada. Pensé en el agente Arce, mi compañe-
ro. No podía confiar en él. A veces lo veía como un tipo 
corrupto y otras como un tonto muy inteligente, pero 
nunca como un policía. Quizá estoy loca por desear que 
se cumpla la ley en un país tan peligroso. Nadie de mi fa-
milia entendió cuando decidí inscribirme en la Academia 
de la Policía. Hay demasiados criminales y pareciera que 
se multiplican todos los días.

Esa noche tenía mucho sueño, pero volví a mi laptop. Le 
di un trago a mi café y empecé a revisar de nuevo el video 
de la transmisión. Definitivamente era un chico. Podría 
estar en la secundaria, muy probablemente terminándola, 
o quizá en el primer año de la universidad. En todo caso, 
no parecía cumplir con el perfil. Anbu debía de tener mu-
cho tiempo libre. Esa era una pista. Además, era probable 
que en los miles de comentarios también encontrara algu-
na otra pista, quizá alguien hablando con él en código. No 
todos los mensajes se pierden en internet.
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