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Lo supo desde muy pequeño. Aquel día en 
que su madre lo llevó por primera vez a ca-
zar. Mientras sus hermanos acechaban a los 
tapires, él subía lo más alto posible para mi-
rar las estrellas y encontrar la más brillante.

Se supone que tenía que dar miedo a to-
dos los animales herbívoros y carnívoros de 
la selva. Era un otorongo. El mayor predador 
de la Amazonía, allá, en la ribera izquierda 
del río Manu. 

—Recuerda que eres un jaguar, un oto-
rongo. Aún pequeño, pero pronto crecerás y 
serás el más fuerte de toda la selva. Además, 
muchachote, tú eres el más grande y fornido 
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de mis hijos. Así que ruge, ruge fuerte para 
que todos los animales sientan temor al es-
cucharte.

Pero a Runku, lejos de emocionarle la 
idea, le apenaba saber que tenía que asustar 
a sus amigos los monos, ronsocos y tarica-
yas con quienes disfrutaba jugar.

Al principio, ni bien lo veían aparecer, 
ellos huían atemorizados. Pero, poco a poco, 
fueron sintiendo confianza al notar que era 
diferente: Runku era amigable, juguetón, 
amable y nunca los intentaba atacar. 

—¡Mamá, Runku juega con las presas y 
no las quiere comer!

—¡Mamá, Runku no sabe rugir!
La madre no respondía, pero lucía preo-

cupada. Insistía en convertirlo en 
un gran cazador: por las noches, 
lo llevaba con ella para que la 

viera cazar y aprendiera. 
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Runku también lo intentó. ¡Vaya que tra-
tó! Se camuflaba entre las plantas, esperaba 
a su presa tendido sobre un tronco durante 
largo tiempo. Cuando esta aparecía, ¡zas!, se 
lanzaba sobre ella y la sujetaba en el suelo. 
Pero al momento de abrir sus poderosas fau-
ces, se congelaba. Completamente paraliza-
do y asustado, retrocedía y la dejaba huir. De 
su boca no salía ni un solo rugido.

—¿Por qué soy así? ¿Por qué no soy como 
los otros? —le preguntaba a su amigo Yacarí.

—La verdad, Runku, yo nunca he cono-
cido a otro como tú. Quizás deberías seguir 
intentando. Yo no tengo problemas con tra-
garme a los peces que encuentro en el río.

—Lo intento, pero simplemente no pue-
do. Creo que he nacido así. Soy un  
jaguar que come frutos y semillas, 
un otorongo comeplantas que tie-
ne como mejor amigo a un caimán 
panzón.
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—¿Caimán panzón? ¡Ahora vas a ver, oto-
rongo grandulón, ahorita te aplasto con esta 
panzota!… ja, ja, ja. —Siempre jugaban a 
«Quién atrapa y aplasta al otro primero».

—Te aplasté otra vez, grandulón —habló 
orgulloso Yacarí, echado sobre Runku. 

—Aún no puedo vencer a tu panzota, 
amigo. Párate, por favor, que no puedo res-
pirar…

—¡A que te gano la carrera cruzando el 
río! —gritó Yacarí mientras presuroso se 
lanzaba al agua.

—¿Quién ganará en llegar a la otra ori-
lla? ¿Super-Yacarí o Runku: el grandulón ve-
getariano? ¡Ja, ja!

—¡Yo! Definitivamente yo, ¡el otorongo 
comeplantas! —respondió lanzándose de-
trás de él.

En minutos, atravesaron el río de orilla a 
orilla. Uno muy cerca del otro.
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—¡Te gané otra vez, Yacarí! —exclamó 
exhausto Runku al llegar a la meta.

—Sí, pero con las justas. La próxima vez, 
seguro que ganaré yo, grandulón.

—Eso quiero verlo.
Runku y Yacarí eran mejores amigos des-

de pequeños. Todos los días conversaban y 
jugaban en la ribera del río. A Runku le en-
cantaban las ocurrencias y la risa fuerte de 
Yacarí.
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Así pasó un año. Runku seguía igual.
—Soy un otorongo que no quiere rugir 

porque no le gusta asustar a nadie. No puedo 
ser un cazador ni herir a ningún animal. Me 
da náuseas de solo oler la carne; entiéndelo, 
madre.

—Está bien, Runku, está bien. Aunque 
no seas como yo, ni seas lo que yo hubiese 
soñado, igual te amo y te querré siempre. 
Eres mi muchachote. Pero cuídate de los 
otros otorongos. Mantente lejos de acá.

—¿Por qué, mamá?
—Porque a los otorongos viejos de aquí 

no les gustan los que no son como ellos. 
¿Comprendes?
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Más tarde, Runku se lamentaba  
con su amigo.

—Menos mal que los otorongos no 
son como los leones.

—¿Por qué?
—Porque los leones viven en manada 

toda su vida. En cambio, los otorongos, 
cuando crecemos, nos separamos. Cazamos 
solos. Ya no tendré que fingir frente a los 
otros que soy un predador.

—¡Qué bueno, amigo!
—Seré libre y feliz, libre y… ¡A que te 

gano otra vez! —gritó Runku lanzándose al 
río para iniciar una nueva competencia de 
natación de orilla a orilla. 

—¡No! ¡Ahora te ganaré yo! —respondió 
Yacarí entusiasmado.

Y se lanzaron nuevamente al río. Yacarí 
era veloz en el agua, pero Runku tenía 
una técnica de nado espectacular.
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