EXPLICACION DE UN DILEMA
(PrROLOGO UNO)

Natacha no sabfa que Virginia Woolf
habia dicho que, para escribir, toda mujer necesita
dinero y un cuarto propio, por lo tanto, solo que-
rfa un cuarto propio.

En un diario asoma el intento de construir
la intimidad, el encuentro con uno mismo y con las
propias experiencias. Uno mantiene didlogos, pero
interiores.

Aprender a estar a solas, sin ser un ndufra-
go, y lograr que las voces que acudan a esa soledad
sean companeras.

Poder cerrar la puerta, y no solo a otras
personas, sino también a los miedos, a las amena-
zas imaginarias. Estar amigablemente a solas.

Pero ;cémo conseguir privacidad cuando
uno quiere que lo miren?
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Natacha se enfrentaba a ese dilema: ;cdmo
tener privacidad y sentirse querida todo el tiempo?
¢Cémo tener un cuarto propio, con una puerta
que ella cierra cuando lo desea, pero no sentirse
sola en el universo?

;Cémo resuelve esto? Muy sencillo: debe
lograr un lugar lejos de la mirada de sus padres,
sobre todo de su mamd, pero sin que su mamd
deje de mirarla. Y listo.

Y, desde el lugar de la madre: ;cédmo
aguantarse que la hija, el hijo, encare semejante
paso? ;Cémo hacer para no ofrecerle un tecito
cuando menos? ;No querés un vasito de agua? ;Un
sandwichito?

Nada fdcil, pero, como todo, en algiin
momento comienza.



QuERIDO DiarIO

—iMamé! iNo vengas que voy a empe-
zar a escribir un diario! (desde su cuarto).

—;No te oigo, mi amor! (desde el lavadero).

—Qué dijiste?

—Esperd que se apague el lavarropas, que
ya termina.

—iNo te oigo, mama!

—;Natacha! ;No sigas habldndome! {No se
oye nada con este aparato!

—iAy, mami, no se oye nada con el
lavarropas!

—(;Qué querrd, por favor?)...

—;iDejame que tengo que empezar el dia-
rio! (;Qué me estard diciendo?).

—Ya termina, ya termina, ya termina, ya
terminaaaaaadp, terminé (tono jugando).

—No vengas, mami, eh; que tiene que ser
secreto (desde su cuarto).

La madre asoma en la puerta del cuarto de

Natacha.
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—;Qué querias, pichona?

—iAy! ;No te digo? ;Viniste! (tapdndose la
cara con las manos).

—Si me llamabas, Nati.

—No, mami; te decia que no vengas, que-
no-ven-gas.

—Yo-ya-no-es-ta-ba-vi-nien-do, porque
estaba lejos con la ropa, Nati. Ademds, cuando
uno quiere estar solo, no llama a los demds.

—Yo te avisaba, no te llamaba.

—;Cudl es el secreto?

—Uno, mami, no te puedo decir que voy
a empezar mi diario, y no lo pueden ver ni vos
ni papi.

—iQué hermoso, mi amor! (se emociona).

—Ni el Rafles lo va a poder ver... bah, si
yo quiero leerle un poco, si, pero ustedes no.

—Me encanta que hagas eso, yo cuando
era chica también escribia uno...

—En serio? (... humito pif, desilusién).

—Pero no te lo voy a mostra-a-ar, no, no.

—iAh, qué viva que sos, mami! ;Yo no dije
que no te lo iba a mostrar nunca! ;Es secreto, pero
s quiero te lo muestro!

—No, porque ahi vos tenés que escribir
tus cosas; no es para que lo leamos papi o yo.

—Bueno, pero si un dia quiero se los
muestro; no seas egoista, mamd.



—(Ay...). No soy egoista, mi amor, te
cuento que yo al mio...

—iQué me importa tu diario! ;Si sos
egoista! {Porque ni lo querés mirar a mi diario!
(ojos finitos).

—;No era secreto tu diario?

—iQué va a ser secreto, si ni pude empe-
zar porque viniste, mama!

—(Mal dia). Bueno, yo me voy, sigo con
mis cosas... Nati, si precisds algo me llamds, ;si?

—Pero si te digo que no vengas, no vengas.
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La mam4 regresa al lavadero. Natacha abre
su cuaderno y piensa.

Piensa, piensa, piensa.

Mira hacia la ventana.

Piensa.

De lejos se oye que el lavarropas comienza
a centrifugar.

(tYa sé)).

Querido Diario:
Hoy empiezo a escribir un diario.
Bueno, listo, sigo otro dia.

Firma: Natacha adorada.

—iMami, vent!



COCINA DE LOS ACONTECIMIENTOS
(PROLOGO DOS)

V iernes por la noche.

Mam4d de Natacha comenta que le surgié
una reunién de trabajo para mafana sibado.

El papd de Natacha le dice que no se
preocupe, él no pensaba salir.

Natacha pregunta si puede invitar a Pati
a pasar el dfa.

Rafles muerde un hueso.

Sdbado por la mafana.
Desayunan juntos, luego la mam4 se va
a su reunion.

Sdbado. 11 horas.
Suena el timbre, son los papds de Pati
que la traen.

Mediodia del sdbado.

El papd de Natacha les prepara el almuer-
zo: milanesas con puré. Rafles mira hacia la
mesada, espera un hueso.



16

S4dbado. 13 horas.
Almuerzan. Las chicas hacen planes para
la tarde. Es el horario de cierre de las ferreterfas.

Sdbado. 13:30 horas.

Las chicas ayudan a recoger la mesa y
luego van al cuarto de Natacha. Rafles las sigue
con su hueso en la boca, lo hacen volver, dejar el
hueso. Lo llevan con ellas.

Sébado. 13:40 horas.
El papd lava los platos.

Sébado. 13:45 horas.

Se oye un ruido fuerte debajo de la mesada
e, inmediatamente, un olor desagradable. El papd
mira al techo (;Oh, no!). Abre la puerta inferior de
la mesada.

Sébado. 13:46 horas.

Se rompié el sifén de la bacha, cuyas
abrazaderas ya eran un arreglo provisorio del
ano pasado. El agua sucia se derrama debajo de
la mesada y escurre (;Por qué un sdbado a esta
hora?). Limpia y seca todo. Saca el sifén: ya no
admite arreglos; hay que comprar uno nuevo y
agarraderas. El horario de cierre de las ferreterfas
fue alas 13, deberd ir a uno de esos supermercados



de construccidn, articulos de jardinerfa, todo para
el hogar, hdgalo-usted-mismo, que estdn llenos de
gente paseando con un carrito, y no quedan cerca.

Sébado. 14:15 horas.

El pap4 cruza a lo de una vecina, explica la
situacién para pedirle el favor de cuidar a las chi-
cas, que cada tanto vaya a verlas. La vecina acepta
encantada. Que se vaya tranquilo, le dice.

S4bado. 14:30 horas.

El papd se va tranquilo.

Sdbado. 14:50 horas.

La vecina sale a hacer una caminata con
sus amigas, le encarga a su hijo adolescente que
cada tanto vaya a visitar a Natacha y Pati. El hijo
estd chateando. Tiene mds de quinientos contac-
tos. Hace que si con la cabeza.

Sébado. 15:00 horas.

La vecina se va tranquila. Su hijo adoles-
cente continda chateando tranquilo. En ese pre-
ciso momento, y en el departamento de al lado,
comienza nuestra historia.
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