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Paola sentía que se estaba derritiendo con esa indumenta-
ria. El calor del mes de junio calentaba el satín verde oscuro 
de su toga, y su cabeza sudaba bajo el birrete. Ya quería que 
le dieran su diploma para irse a la comida de graduación. 
Además, por ser el último día de clases de primaria, había 
invitado a dormir a sus dos mejores amigas. Algunas de sus 
compañeras hacían pucheros, pero Paola no tenía ganas de 
llorar. Mientras la directora hablaba y hablaba, ella miró ha-
cia el patio de la secundaria, del que la separaba una reja 
roja. El patio y el edificio que se veían del otro lado eran muy 
parecidos a los de la primaria. Bueno, quizás más grandes 
y amplios, pero ella veía el mismo patio de cemento, las mis-
mas jardineras de arrayanes y geranios, los mismos salones 
con puertas y ventanas de aluminio. De pronto, sus com-
pañeros se pusieron de pie y aventaron sus birretes al aire. 
Paola apenas pudo aventarlo a tiempo para que volara junto 
con los demás e intentó seguirlo con la mirada mientras se 
fundía en la nube verde de birretes. Luego le costó mucho 
trabajo encontrarlo y acabó abajo del pódium. Su mamá no 
pudo evitar el comentario de que esa era una costumbre de 
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lo más gringa, pero a Paola le gustó mucho, sintió que los 
últimos seis años de su vida volaban hacia el cielo. Luego 
vinieron los abrazos, las felicitaciones y más lagrimeo de al-
gunas mamás. Paola recordó las palabras de su papá mien-
tras se probaba la toga en su casa: “¡Cuánto alboroto nomás 
por terminar la primaria! ¡Todo el mundo tiene que hacerla! 
Que armen el relajo cuando acaben la universidad, eso sí”.

La comida fue una buena ocasión para recordar muchas 
anécdotas de la primaria. Hubo un grupo de música en vivo 
y al final, como sorpresa, les llevaron mariachis. Entonces 
sí, Paola lloró. No supo muy bien por qué, en realidad no 
estaba triste, seguiría en la misma escuela y con los mis-
mos amigos, no pensaba que las vacaciones de verano fue-
ran a transformarla en otra persona, ella seguiría siendo la 
misma Paola Cedillo de siempre. Solo que cuando el maria-
chi cantó “Las Golondrinas”, sintió muy en el fondo que sí se 
estaba despidiendo de algo.

Esa noche, rendidas y contentas, Paola, Andrea y Mari-
pepa descansaban en los colchones de hule espuma que la 
mamá de Paola había puesto en el suelo de su cuarto. Paola 
y Maripepa habían sido amigas desde primero de primaria; 
a Andrea la habían conocido cuando entró a tercero, y desde 
entonces las tres habían sido, como ellas decían, “la carne, 
la uña y la mugre”. 

A pesar del cansancio, ninguna tenía ganas de dormir.
—¿Cómo será la secun? —preguntó Paola con un suspiro.
—Dicen mis hermanos que es mucho trabajo y muchas 

tareas —comentó Andrea.
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—Claro, tienes como diez maestros y cada uno te deja 
tarea.

—¿Nos tocará La Jamona de titular? —quiso saber Paola.
—No le hagas  —Maripepa puso cara de horror—. ¿La 

vieron hoy en el pódium? Siempre está enojada.
—No creo que nos toque, dice mi hermano Luis que ya 

no va a ser titular —añadió Andrea.
—¿En serio? ¿Ahora qué va a ser?
—¡Quién sabe!
—¿Nos tocará miss Romi? ¡Es muy buena onda!
—Ojalá nos toque.
El cansancio se hacía cada vez más pesado, los bostezos 

aumentaban.
—¿Creen que tengamos compañeros nuevos? —pre-

guntó de pronto Maripepa.
—Yo creo que sí… ¿Por qué preguntas, Mari? —quiso 

saber Paola.
—No sé… —contestó Maripepa con un tono miste-

rioso—. Quiero conocer niños nuevos.
—¡A quién le importan los niños! Se van a ir cuatro de 

las del equipo de fútbol, necesitamos niñas nuevas —ex-
clamó Andrea.

—¿Quieres conocer niños? —insistió Paola sin hacer 
caso al comentario futbolero de Andrea.

—Pues… sí. Hay un niño que va a entrar a segundo y me 
gusta mucho, se llama Ángel.

Paola y Andrea se quedaron calladas. No sabían que a su 
amiga le gustaba un niño.

—¿Lo conoces? —preguntó Andrea extrañada.
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—Sí. Bueno, no. Nunca he platicado con él, solo lo he 
visto y sé cómo se llama. ¡Está guapísimo!

Paola, que ya estaba acostada, se sentó.
—Mari, ¿de verdad te gusta un niño? ¡Pero habíamos 

hecho un pacto!
—Es cierto —recordó Andrea—: nada de novios hasta 

la prepa.
—¡Aayyy! —exclamó Maripepa riéndose—. Solo dije 

que me gusta, no que yo sea su novia, ¿o sí?
—Así empiezan, eh —recriminó Andrea—. Mira a mi 

hermano Pepe; primero, que le gustaba Carla y que le gus-
taba Carla, y ahora es su novia y él anda como menso.

—Sí, pero Pepe ya va en tercero de prepa —señaló Paola.
—Bueno, ¿qué tiene de malo que me guste un niño? 

—preguntó Maripepa un tanto ofendida.
Paola y Andrea se quedaron otra vez calladas. La verdad, 

no tenía nada de malo.
—Yo solo digo que así se empieza —exclamó Andrea—, 

y lo he visto con mis hermanos: los novios son puros proble-
mas. Yo no voy a tener novio en muuuucho tiempo. Creo que 
hasta que vaya a la universidad.

—Ay, pero es que… hay niños tan guapos, como Ángel 
—repuso Maripepa rematando con un suspiro.

—Maripepa ya cayó —dijo Paola mientras se acomo-
daba en la almohada.

—Sí. Maripepa ya cayó —agregó Andrea—. Pero yo no, 
¿y tú, Pao?

—¡Yo tampoco!

001_320 Polvo de estrellas.indd   12 9/19/18   10:45 AM



13

—¡Eso dicen! Les apuesto a que antes de que acabemos 
primero, ustedes dos van a tener novio —sentenció Mari-
pepa.

—¡Para nada! ¡Ya verás! —replicó Andrea muy firme.
—Oye, Andrea, ¿a quiénes van a meter al equipo de fút-

bol? —preguntó Paola cambiando el tema.
—¡Quién sabe! Yo creo que a ustedes dos.
—Yo no puedo; después del verano voy a tener entre-

namientos de tenis tres veces a la semana —explicó Ma-
ripepa—. Además, no me gusta el fútbol… hace cuerpo de 
hombre.

—¡Eso no es cierto! —exclamó Andrea.
—Sí es cierto. Fíjate en las jugadoras profesionales.
—¡No! —replicó Andrea dándole un almohadazo a Ma-

ripepa.
—¡Sí! —gritó Maripepa devolviendo el almohadazo a 

Andrea.
—¡Shhh! ¡No empiecen ustedes dos, van a despertar a 

Loló! —intervino Paola—. Mejor díganme qué vamos a ha-
cer en el verano.

—Yo no voy a estar aquí —contestó Maripepa—. La se-
mana que viene me voy a San Antonio con mis tíos que viven 
allá. Parece que voy a tomar unas clases de tenis.

—¡Guau! ¡Qué padre! —exclamó Andrea—. ¡No nos ha-
bías dicho!

—Era una sorpresa. Mis papás acaban de decirme ayer.
—Yo me voy con mis primos al rancho de mis abuelos, 

en Veracruz. Y también creo que me voy a quedar allá todo 
el verano.
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—Eso también está padre —comentó Paola.
—No te creas, en estos meses hay muchos moscos. Pero 

está cerca del Bosque de Niebla y dicen que es padrísimo. 
Nos van a llevar a los rápidos del Filobobos y a rapelear en 
la sierra.

—¡Guau! ¡Yo quisiera hacer eso! —exclamó Paola con 
entusiasmo.

—¡Ven conmigo! ¡Le digo a mi mamá que te invitemos!
—No creo que me dejen —dijo Paola desilusionada—. Y 

lo peor es que mi mamá va a hacer dos materias de su maes-
tría en verano, ya la quiere terminar. O sea que me esperan 
unas vacaciones de aburrirme como almeja.

Esta vez, Andrea y Maripepa se quedaron calladas.
—¡Pero el tiempo pasa rápido! —dijo Paola dándose áni-

mos en medio de un largo bostezo. 
—¡Ya vamos a dormirnos! —sugirió Andrea.
—¡Buenas noches! —dijo Maripepa.
—¡Buenas noches! —contestaron las otras dos.
Al día siguiente, cuando se despidió de Andrea, que 

se fue después que Maripepa, Paola se sintió triste y sola. 
Frente a ella estaban ocho semanas sin amigas y sin nada 
interesante que hacer. Se fue a acostar y, mientras estaba 
ahí mirando al techo, se acordó de algo. Fue a un cajón y 
sacó un libro de pasta dura color azul cielo, nuevecito. Tenía 
una pequeña cerradura con una llave pegada. Paola le dio 
vuelta a la llave y lo abrió en la primera página, donde tenía 
una dedicatoria:
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Octubre 15, 2005
Paola,

Quizás un día de estos sientas que nadie te entiende y que-
rrás estar sola. Por eso te regalo este diario, para que es-
cribas en él todo lo que pienses, todo lo que sientas. Las 
palabras son mágicas, ¿sabes?, ellas acompañan, sanan, ale-
gran y habrá momentos en que serán tus mejores amigas.
Te quiero muchísimo, ya lo sabes. Miriam
PD Nunca olvides que eres polvo de estrellas.

Su tía Miriam le había dado ese regalo en octubre del 
año anterior. Por ser su cumpleaños, Paola había invitado a 
comer a sus amigas y a Miriam, quien, además de ser la her-
mana menor de su mamá, era su madrina y la había querido 
mucho siempre. Tres años atrás, se había casado con un bió-
logo marino que tenía una granja camaronera en Campeche 
y desde entonces vivía allá, pero venía de visita en febrero, 
en Navidad y el día del cumpleaños de Paola. Ese día, su tía 
llegó temprano y la buscó en su cuarto para darle su regalo.

—¿Por qué dices que soy polvo de estrellas? —preguntó 
Paola cuando terminó de leer la dedicatoria.

—Bueno… eso decía un científico que se llamaba Carl 
Sagan y… —Miriam se recargó en la cama, mirando hacia la 
ventana con gesto reflexivo— últimamente lo he pensado 
mucho.

—¿Qué?, ¿que somos polvo?
—Pues sí… es increíble pensarlo… el universo debe de 

estar lleno de cosas que no conocemos y aun así no hay un 
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rincón del cosmos donde no encuentres los cuatro elementos 
de la vida: carbono, hidrógeno, oxígeno y nitrógeno… chon, 
si usas la inicial de cada elemento… polvo de estrellas.

Paola soltó una risa.
—¡Chones! ¡Es un cosmos de chones! 
Miriam se enderezó y la miró con ternura, tomando las 

manos de su sobrina entre las suyas.
—Ese cosmos de chones, querida Pao, es todo lo que te 

rodea. Es la partícula más pequeña al igual que la galaxia 
más grande. Y aunque el universo parece un montón de ma-
teria aventada al azar, lo cierto es que cada átomo es parte 
de un entramado infinito. Es como una tenue red en la que 
todo está conectado por una energía sutil.

Paola miró a su tía con los ojos muy abiertos, un poco 
intimidada por la repentina seriedad de sus palabras.

—No es tan sencillo comprenderlo —continuó Miriam 
suspirando—. Pero cuando lo logras, entiendes muchas de 
las cosas que te pasan. Quizás nunca nos damos cuenta de los 
millones de formas en las que todo está conectado, pero así 
es. ¿Sabes?, últimamente he estado estudiando astrología.

—¿Eso… no es puro cuento?
—¡No!, ¡para nada!
—Eso dicen mis papás.
—Mira, Pao, te voy a decir algo: si tú pudieras ver el uni-

verso desde afuera, verías que eres una partícula diminuta, 
una microparte del cosmos…

—Sería un polvo.
—¡Exacto! Pero una parte del cosmos, al fin y al cabo, 

llena de esa energía sutil de la que te estaba hablando. Y 
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como vivimos en la Tierra, los planetas del sistema solar y el 
Sol son los cuerpos celestes más cercanos, y su energía in-
fluye inevitablemente en nosotros —explicó Miriam.

—¿Cómo?
—Cada planeta tiene una fuerza diferente y al pasar por 

tu signo del Zodiaco, cuando naciste y luego cada día de tu 
vida, te afecta de muchas maneras. 

—¿Eso es cierto? —preguntó Paola alzando las cejas. 
Miriam asintió. En eso, alguien tocó a la puerta del cuarto 
de Paola y entró. Era su mamá.

—Mira, ma, Miriam me regaló un diario —exclamó Pao-
la sonriente.

Su mamá lo tomó y lo vio con cuidado, aunque en reali-
dad no había nada interesante que verle.

—¡Mmm! Tú también tenías uno, Miriam… pero esta-
bas más grande, como de dieciséis —recordó la mamá.

—Ese diario era muy especial —dijo Miriam, pícara, 
guiñándole un ojo a Paola—. Por eso te regalo uno.

En ese momento se oyó el timbre de la puerta.
—¡Son Andrea y Maripepa! —dijo Paola emocionada al 

salir corriendo de su cuarto.
Ese día, ya no volvió a platicar con Miriam y, de hecho, 

desde esa vez no había vuelto a verla ni había sabido nada 
de ella. Paola acarició la tapa del libro azul y lo guardó otra 
vez en un cajón. Después, se acercó a la jaula de Loló, su 
ninfa, abrió la puerta y la sacó. Se la habían regalado cuando 
tenía unas semanas de nacida y no le tenía ningún miedo a 
su dueña. Paola la acarició.
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—¿Qué haremos en vacaciones, Loló? Quiero empezar 
a escribir mi diario, pero ¿qué pongo? ¿“Hola, Diario, hoy 
estuve muy aburrida”? Voy a esperar a que me pase algo di-
vertido y, entonces, empiezo a escribirlo.

Agosto 12, sábado, 10:04 p.m.

Hola, diario:

Tengo mil cosas que contarte. Este fin de semana salvó las 
vacaciones más aburridas de mi vida y conocí a alguien es-
pecial. Pero antes déjame que ponga a Loló en su jaula.

¡Ya!, ahora sí puedo contarte. Todo pasó hoy en la 
boda de mi prima Vanesa. Como soy su única prima por el 
lado de su papá, fui madrina de ramo. El vestido estaba ho-
rrendo, me veía gorda como una boya. Tía Susa vino en nues-
tro coche y en cuanto me vio me dijo que tenía que ponerme 
a dieta. Si supiera que en el último mes hice tres dietas con 
tal de verme bien con ese vestido. Hice la de pura zanaho-
ria, esa me la recomendó Andrea. También la de cinco días 
de puras toronjas, esa la leí en una revista. Y también hice 
la que me recomendó Maripepa: dos semanas de puro jito-
mate. Pero las galletas de cacahuate que mi mamá le hace 
a Paco son muy buenas y siempre acabo comiendo más de 
la cuenta. La tía Susa me cae muy bien (MENOS cuando me 
dice que me ponga a dieta). Me da mucha risa cuando saca 
su espejito para revisar su maquilla je y dice: “Siempre hay 
que verse presentable, porque una nunca sabe cuándo va a 
aparecer el soltero, viudo o divorciado más indicado”.
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