Paola sentia que se estaba derritiendo con esa indumenta-
ria. El calor del mes de junio calentaba el satin verde oscuro
de su toga, y su cabeza sudaba bajo el birrete. Ya queria que
le dieran su diploma para irse a la comida de graduacién.
Ademas, por ser el altimo dia de clases de primaria, habia
invitado a dormir a sus dos mejores amigas. Algunas de sus
comparfieras hacian pucheros, pero Paola no tenia ganas de
llorar. Mientras la directora hablaba y hablaba, ella miré6 ha-
cia el patio de la secundaria, del que la separaba una reja
roja. El patio y el edificio que se veian del otro lado eran muy
parecidos a los de la primaria. Bueno, quizds mas grandes
y amplios, pero ella veia el mismo patio de cemento, las mis-
mas jardineras de arrayanes y geranios, los mismos salones
con puertas y ventanas de aluminio. De pronto, sus com-
pafieros se pusieron de pie y aventaron sus birretes al aire.
Paola apenas pudo aventarlo a tiempo para que volara junto
con los demds e intentd seguirlo con la mirada mientras se
fundia en la nube verde de birretes. Luego le costé6 mucho
trabajo encontrarlo y acabé abajo del pédium. Sumama no
pudo evitar el comentario de que esa era una costumbre de



lo mas gringa, pero a Paola le gusté mucho, sintié que los
ultimos seis afios de su vida volaban hacia el cielo. Luego
vinieron los abrazos, las felicitaciones y mds lagrimeo de al-
gunas mamas. Paola recordé las palabras de su papa mien-
tras se probaba la toga en su casa: “jCudnto alboroto nomas
por terminar la primaria! {Todo el mundo tiene que hacerla!
Que armen el relajo cuando acaben la universidad, eso si”.

La comida fue una buena ocasién para recordar muchas
anécdotas de la primaria. Hubo un grupo de musica en vivo
y al final, como sorpresa, les llevaron mariachis. Entonces
si, Paola lloré. No supo muy bien por qué, en realidad no
estaba triste, seguiria en la misma escuela y con los mis-
mos amigos, no pensaba que las vacaciones de verano fue-
ran a transformarla en otra persona, ella seguiria siendo la
misma Paola Cedillo de siempre. Solo que cuando el maria-
chi cant6 “Las Golondrinas”, sinti6é muy en el fondo que si se
estaba despidiendo de algo.

Esa noche, rendidas y contentas, Paola, Andrea y Mari-
pepa descansaban en los colchones de hule espuma que la
mamad de Paola habia puesto en el suelo de su cuarto. Paola
y Maripepa habian sido amigas desde primero de primaria;
a Andrea la habian conocido cuando entré a tercero, y desde
entonces las tres habian sido, como ellas decian, “la carne,
la uiia y la mugre”.

A pesar del cansancio, ninguna tenia ganas de dormir.

—:Cémo serd la secun? —pregunté Paola con un suspiro.

—Dicen mis hermanos que es mucho trabajo y muchas
tareas —comenté Andrea.
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—Claro, tienes como diez maestros y cada uno te deja
tarea.

—Nos tocard La Jamona de titular? —quiso saber Paola.

—No le hagas —Maripepa puso cara de horror—. ;La
vieron hoy en el pédium? Siempre esta enojada.

—No creo que nos toque, dice mi hermano Luis que ya
no va a ser titular —afiadi6 Andrea.

—En serio? ;Ahora qué va a ser?

—jQuién sabe!

—¢Nos tocara miss Romi? jEs muy buena onda!

—Ojala nos toque.

El cansancio se hacia cada vez méas pesado, los bostezos
aumentaban.

—Creen que tengamos compafieros nuevos? —pre-
gunt6 de pronto Maripepa.

—Yo creo que si... jPor qué preguntas, Mari? —quiso
saber Paola.

—No sé... —contesté Maripepa con un tono miste-
rioso—. Quiero conocer nifilos nuevos.

—iA quién le importan los nifios! Se van a ir cuatro de
las del equipo de futbol, necesitamos nifias nuevas —ex-
clam6 Andrea.

—¢Quieres conocer nifios? —insisti6é Paola sin hacer
caso al comentario futbolero de Andrea.

—Pues... si. Hay un nifio que va a entrar a segundo y me
gusta mucho, se llama Angel.

Paola y Andrea se quedaron calladas. No sabian que a su
amiga le gustaba un niflo.

—Lo conoces? —pregunt6 Andrea extrafiada.
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—Si. Bueno, no. Nunca he platicado con él, solo lo he
visto y sé como se llama. jEsta guapisimo!

Paola, que ya estaba acostada, se sento.

—DMari, ;de verdad te gusta un nifio? jPero habiamos
hecho un pacto!

—Es cierto —recordé Andrea—: nada de novios hasta
la prepa.

—ijAayyy! —exclamé6 Maripepa riéndose—. Solo dije
que me gusta, no que yo sea su novia, 0 si?

—Asi empiezan, eh —recriminé Andrea—. Mira a mi
hermano Pepe; primero, que le gustaba Carla y que le gus-
taba Carla, y ahora es su novia y él anda como menso.

—3Si, pero Pepe ya va en tercero de prepa —sefalé Paola.

—Bueno, ;qué tiene de malo que me guste un nifo?
—pregunté Maripepa un tanto ofendida.

Paola y Andrea se quedaron otra vez calladas. La verdad,
no tenia nada de malo.

—TYo solo digo que asi se empieza —exclamé Andrea—,
y lo he visto con mis hermanos: los novios son puros proble-
mas. Yo no voy a tener novio en muuuucho tiempo. Creo que
hasta que vaya a la universidad.

—Ay, pero es que... hay nifios tan guapos, como Angel
—repuso Maripepa rematando con un suspiro.

—Maripepa ya cay6 —dijo Paola mientras se acomo-
daba en la almohada.

—Si. Maripepa ya cayé —agregd Andrea—. Pero yo no,
¢y ta, Pao?

—iYo tampoco!
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—iEso dicen! Les apuesto a que antes de que acabemos
primero, ustedes dos van a tener novio —sentencié Mari-
pepa.

—iPara nada! {Ya veras! —replic6 Andrea muy firme.

—Oye, Andrea, ;a quiénes van a meter al equipo de fut-
bol? —pregunté Paola cambiando el tema.

—iQuién sabe! Yo creo que a ustedes dos.

—Yo no puedo; después del verano voy a tener entre-
namientos de tenis tres veces a la semana —explic6 Ma-
ripepa—. Ademads, no me gusta el futbol... hace cuerpo de
hombre.

—iEso no es cierto! —exclamé Andrea.

—Si es cierto. Fijate en las jugadoras profesionales.

—iNo! —replicé Andrea dandole un almohadazo a Ma-
ripepa.

—Sil —grité Maripepa devolviendo el almohadazo a
Andrea.

—iShhh! {No empiecen ustedes dos, van a despertar a
Lolé! —intervino Paola—. Mejor diganme qué vamos a ha-
cer en el verano.

—Yo no voy a estar aqui —contesté Maripepa—. La se-
mana que viene me voy a San Antonio con mis tios que viven
alla. Parece que voy a tomar unas clases de tenis.

—iGuau! jQué padre! —exclamé Andrea—. jNo nos ha-
bias dicho!

—Era una sorpresa. Mis papds acaban de decirme ayer.

—Yo me voy con mis primos al rancho de mis abuelos,
en Veracruz. Y también creo que me voy a quedar alla todo
el verano.

13



—Eso también estd padre —coment6 Paola.

—No te creas, en estos meses hay muchos moscos. Pero
estd cerca del Bosque de Niebla y dicen que es padrisimo.
Nos van a llevar a los rapidos del Filobobos y a rapelear en
la sierra.

—iGuaul! Yo quisiera hacer eso! —exclamé Paola con
entusiasmo.

—iVen conmigo! jLe digo a mi mam4 que te invitemos!

—No creo que me dejen —dijo Paola desilusionada—. Y
lo peor es que mi mamad va a hacer dos materias de su maes-
tria en verano, ya la quiere terminar. O sea que me esperan
unas vacaciones de aburrirme como almeja.

Esta vez, Andrea y Maripepa se quedaron calladas.

—iPero el tiempo pasa rapido! —dijo Paola ddndose dni-
mos en medio de un largo bostezo.

—iYa vamos a dormirnos! —sugirié Andrea.

—iBuenas noches! —dijo Maripepa.

—iBuenas noches! —contestaron las otras dos.

Al dia siguiente, cuando se despidié de Andrea, que
se fue después que Maripepa, Paola se sinti6 triste y sola.
Frente a ella estaban ocho semanas sin amigas y sin nada
interesante que hacer. Se fue a acostar y, mientras estaba
ahi mirando al techo, se acordé de algo. Fue a un cajén y
sacé un libro de pasta dura color azul cielo, nuevecito. Tenia
una pequeiia cerradura con una llave pegada. Paola le dio
vuelta a la llave y lo abri6 en la primera pagina, donde tenia
una dedicatoria:
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Octubre 15, 2005
Paola,

Quizas un dia de estos sientas que hadie te entiende y que-
rras estar sola. Por eso te regalo este diario, para que es-
cribas en él todo lo que pienses, todo lo que sientas. Laas
palabras son magicas, 2sabes?, ellas acompaian, sanan, ale-
2ran y habra momentos en que serdn tus mejores amigas.
Te quiero muchisimo, ya lo sabes. Miriam

PD Nunca olvides que eres polvo de estrellas.

Su tia Miriam le habia dado ese regalo en octubre del
afio anterior. Por ser su cumplearios, Paola habia invitado a
comer a sus amigas y a Miriam, quien, ademas de ser la her-
mana menor de su mamd, era su madrina y la habia querido
mucho siempre. Tres afios atras, se habia casado con un bié-
logo marino que tenia una granja camaronera en Campeche
y desde entonces vivia alla, pero venia de visita en febrero,
en Navidad y el dia del cumplearios de Paola. Ese dia, su tia
llegé temprano y la buscé en su cuarto para darle su regalo.

—Por qué dices que soy polvo de estrellas? —pregunt6
Paola cuando termind de leer la dedicatoria.

—Bueno... eso decia un cientifico que se llamaba Carl
Sagany... —Miriam se recargd en la cama, mirando haciala
ventana con gesto reflexivo— tltimamente lo he pensado
mucho.

—:Qué?, ;que somos polvo?

—Pues si... es increible pensarlo... el universo debe de
estar lleno de cosas que no conocemos y aun asi no hay un
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rincén del cosmos donde no encuentres los cuatro elementos
de la vida: carbono, hidrégeno, oxigeno y nitrégeno... chon,
si usas la inicial de cada elemento... polvo de estrellas.

Paola solt6 una risa.

—iChones! jEs un cosmos de chones!

Miriam se enderez6 y la mir6 con ternura, tomando las
manos de su sobrina entre las suyas.

—Ese cosmos de chones, querida Pao, es todo lo que te
rodea. Es la particula més pequeia al igual que la galaxia
mas grande. Y aunque el universo parece un montén de ma-
teria aventada al azar, lo cierto es que cada d4tomo es parte
de un entramado infinito. Es como una tenue red en la que
todo esta conectado por una energia sutil.

Paola miré a su tia con los ojos muy abiertos, un poco
intimidada por la repentina seriedad de sus palabras.

—No es tan sencillo comprenderlo —continué Miriam
suspirando—. Pero cuando lo logras, entiendes muchas de
las cosas que te pasan. Quizas nunca nos damos cuenta de los
millones de formas en las que todo esta conectado, pero asi
es. ;Sabes?, ultimamente he estado estudiando astrologia.

—;Eso... no es puro cuento?

—iNo!, jpara nada!

—Eso dicen mis papas.

—NMira, Pao, te voy a decir algo: si tt pudieras ver el uni-
verso desde afuera, verias que eres una particula diminuta,
una microparte del cosmos...

—Seria un polvo.

—iExacto! Pero una parte del cosmos, al fin y al cabo,
llena de esa energia sutil de la que te estaba hablando. Y
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como vivimos en la Tierra, los planetas del sistema solar y el
Sol son los cuerpos celestes mds cercanos, y su energia in-
fluye inevitablemente en nosotros —explicé Miriam.

—;Coémo?

—Cada planeta tiene una fuerza diferente y al pasar por
tu signo del Zodiaco, cuando naciste y luego cada dia de tu
vida, te afecta de muchas maneras.

—¢Eso es cierto? —pregunté Paola alzando las cejas.
Miriam asintié. En eso, alguien tocé a la puerta del cuarto
de Paola y entré. Era su mama.

—NMira, ma, Miriam me regal6 un diario —exclamé Pao-
la sonriente.

Su mama lo tomo y lo vio con cuidado, aunque en reali-
dad no habia nada interesante que verle.

—iMmm! T4 también tenias uno, Miriam... pero esta-
bas mds grande, como de dieciséis —recordé la mama.

—Ese diario era muy especial —dijo Miriam, picara,
guindndole un ojo a Paola—. Por eso te regalo uno.

En ese momento se oy el timbre de la puerta.

—iSon Andrea y Maripepa! —dijo Paola emocionada al
salir corriendo de su cuarto.

Ese dia, ya no volvié a platicar con Miriam y, de hecho,
desde esa vez no habia vuelto a verla ni habia sabido nada
de ella. Paola acaricié la tapa del libro azul y lo guardé otra
vez en un cajén. Después, se acercé a la jaula de Lold, su
ninfa, abri6 la puerta y la sacé. Se la habian regalado cuando
tenia unas semanas de nacida y no le tenia ningtin miedo a

su duefia. Paola la acaricié.
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—¢Qué haremos en vacaciones, Lolé? Quiero empezar

a escribir mi diario, pero squé pongo? ;“Hola, Diario, hoy

estuve muy aburrida”? Voy a esperar a que me pase algo di-

vertido y, entonces, empiezo a escribirlo.

18

Agosto 12, sabado, 10:04 p.m.
Bola, Diario:

Tengo mil cosas que contarte. Este fin de semana salvé las
vacacionhes mas aburridas de mi vida y conoci a alguien es-
pecial. Pero antes déjame que ponga a Lols en su jaula.

iYal, ahora si puedo contarte. Todo pasé hoy en la
boda de mi prima Vanesa. Gomo soy su unica prima por el
lado de su papa, fui madrina de ramo. El vestido estaba ho-
rendo, me Veia gorda como una boya. Tia Susa vino en hues-
tro coche y en cuanto me vio me djjo que tenia que ponerme
a dieta. Si supiera que en el ultimo mes hice tres dietas con
tal de verme bien con ese vestido. Hice la de pura zanaho-
ria, esa me la recomendsé Andrea. También la de cinco dias
de puras toronjas, esa la lei en una revista. Y también hice
la que me recomendé Maripepa: dos semanas de puro jito-
mate. Pero las galletas de cacahuate que mi mama le hace
a Paco son muy buenas y siempre acabo comiendo mas de
la cuenta. Laa tia Susa me cae muy bien (MENOS cuando me
dice que me ponga a dieta). Me da mucha risa cuando saca
su espejito para revisar su maquillaje y dice: “Siempre hay
que Verse presentable, porque una nunca sabe cuindo va a

aparecer el soltero, viudo o divorciado mas indicado’”.



