
Yo

¡Ay, cuánto me quiero! En realidad, 
para ser sincero, me amo. ¿Qué ha­
ría yo sin mí?

¡Qué suerte la mía, conocerme 
de toda la vida! Desde el día en que 
nací he estado conmigo. Prometo 
nunca dejarme solo. Me acompaña­
ré siempre, donde sea que vaya.

Antes de que yo naciera, mi 
mamá me tuvo dentro de ella du­
rante nueve meses. ¡Qué señora tan 
suertuda! Fue la primera en cono­
cerme. Desde entonces le he dado 
permiso para ser mi mamá día y 
noche.
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Ella y mi papá me quieren 
mucho. Les encuentro toda la ra­
zón, ya que soy adorable. Son per­
sonas muy inteligentes.

Mi papá lo pasa bien trabajan­
do para comprar mi comida, mi ro­
pa y mis juguetes. Si no fuera por 
mí, no tendría para qué ir a la ofici­
na y se quedaría aburrido en la ca­
sa. Por eso me preocupo de comer 
toda mi comida aunque no me gus­
te tanto, de ponerme mucha ropa 
aunque me dé calor y de jugar con 
todos mis juguetes al mismo tiem­
po. ¡Qué buen hijo soy! Reconozco 
que los consiento demasiado, pero 
no puedo evitarlo, soy tan tierno.

El colegio me encanta. Yo sé 
que existen varios, pero no puedo 
estar yendo cada día a un colegio 
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diferente. Me da pena, me da mu­
cha pena por todos los niños del 
mundo que se quedan sin conocer­
me, pero yo solo puedo ir al mío.

Mi profesora es entretenida y 
simpática y siempre me pone bue­
nas notas. Ella también fue niña, 
pero ¡hace mucho tiempo! Me ima­
gino cuántas cosas estudió en el co­
legio y después más en la universi­
dad. Y todo para enseñarme a mí. 
¡Qué orgullosa debe estar!

Después de clases y los fines 
de semana, juego en mi pieza o en 
mi jardín. Me subo a mi árbol y me 
siento sobre una de mis ramas. Es 
verdad que las ramas le salieron al 
árbol, pero son mías igual, porque 
están en mi jardín. O sea, en el jar­
dín de mi casa... bueno, la casa es 
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de mis papás, pero como yo soy de 
ellos, entonces también la casa es 
mía... y el jardín y también el árbol 
y por supuesto la rama. Lógico.

Sentado en mi rama ensayo 
mis discursos de agradecimiento, 
para cuando me entreguen todos 
mis premios, mis diplomas, mis 
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trofeos y mis medallas. «Gracias, 
gracias», digo. «Me doy gracias a 
mí mismo por mi apoyo. Todo me 
lo debo a mis propios méritos».

Otra de mis actividades es lla­
marme por teléfono, pero siempre 
suena ocupado. Seguramente es 
porque estoy haciendo cosas muy 
importantes, como por ejemplo, 
llamarme por teléfono.

Además, me escribo cartas con 
mucho cariño, y las escondo deba­
jo de mi almohada. Pero siempre las 
descubro rápidamente. Ayer me es­
cribí una carta sin ponerle mi firma. 
Soy tan astuto que reconocí mi letra 
y supe que era yo el que la había es­
crito, así que me contesté. No sé si 
alguien más en el universo será ca­
paz de responder cartas anónimas.
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Cada noche, cuando me acues­
to, rezo y le doy gracias a Dios por 
haberme hecho a mí junto conmi­
go. ¡Qué sabio es Él! Con razón es 
Dios. Hace todo bien.

Mientras duermo, me echo 
mucho de menos, pero ¡ay, qué ali­
vio despertar en la mañana y volver 
a encontrarme!
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Amigo imaginario versus
monstruos de la noche

Hoy en la mañana me dediqué a di­
bujar en mi jardín. Hice un retrato 
de mí mismo. Lo pinté con todos 
mis lápices de colores. Me quedó 
tan lindo que tuve que felicitarme y 
me di un abrazo.

Estaba haciéndome cariño cuan-
do vi que una niña me miraba desde 
el jardín de al lado. Se había asoma­
do por sobre la muralla. Me dijo:

—Yo también tengo un amigo 
imaginario.

Le contesté:
—¿Qué es un amigo imaginario?
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Entonces esa niña me dijo:
—Al que estás abrazando.
Yo le expliqué:
—No estoy abrazando a nin­

gún amigo imaginario. Me estoy 
felicitando a mí por lo fantástico 
que me quedó mi autorretrato.
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—¿Y no tienes un amigo ima­
ginario? —me preguntó.

—No —le dije yo a esa ni­
ña—. ¿Para qué sirve?

—Para tener compañía.
—¡Ah! —dije yo—. Entonces 

no lo necesito, porque me tengo a mí.
Ella se quedó callada mirán­

dome. Después dijo:
—También sirve para defen­

derse de los monstruos de la noche.
—¿Cuáles monstruos de la 

noche? —le pregunté a esa niña.
—Los que aparecen cuando 

oscurece. A mi cuarto van muy se­
guido y yo les tengo miedo. Des­
pierto con susto y mi amigo imagi­
nario me defiende.

Me dio pena que ella tuvie­
se que compartir su cuarto con los 
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