Lazaro, el antihéroe

Crecer no es ficil. La realidad se encarga de sembrar a
nuestro paso, y en cada nueva edad, obstaculos que he-
mos de vencer. Infancia, adolescencia, juventud, madu-
rez... Cada etapa supone un nuevo reto en el que todos,
como el protagonista de esta novela, hemos de aprove-
char las experiencias pasadas y convertirlas en un apren-
dizaje que nos permita romper los limites que hallemos a
nuestro paso. Por eso, Lizaro es uno de los grandes iconos
de nuestra literatura: un personaje humilde que encarna
la lucha por sobrevivir y desafia a un entorno hostil don-
de otros gozan de unas ventajas de las que él carece:

«Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate
el caso muy por extenso, paresciome no tomalle por el
medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia
de mi persona; y también porque consideren los que he-
redaron nobles estados cuan poco se les debe, pues For-
tuna fue con ellos parcial, y cudnto més hicieron los que,
siéndoles contraria, con fuerza y mafia remando salieron
a buen puerto».

Prélogo
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Lazaro no estad dispuesto a ser menos por el hecho
de que la fortuna no haya sido tan generosa con él. Asi
pues, desde el inicio de esta novela, escrita en forma
de una larga carta, se nos deja ver con claridad cual
es su intencién: demostrarnos el mérito de quien, sin
mas ayuda que la de su «fuerza y mafia», consigue pro-
gresar. La sociedad en la que se desenvuelve el perso-
naje estd marcada por el origen: el nacimiento condi-
ciona las opciones vitales, que se reducen a seguir el
camino trazado por un sistema donde el individuo ha
de asumir un destino que solo favorece a unos pocos.
Sin embargo, nuestro protagonista no estd dispuesto a
contentarse con las migajas que le ofrece la realidad y
se valdra de su inteligencia y astucia para sacar pro-
vecho de cuanta situacién se presente en su camino.
El hambre, su principal motor, es también su mayor
fuente de inspiracidén: solo su ingenio podra salvarle de
la ruindad de quienes le rodean. Y, en especial, de la
mezquindad y el egoismo de quienes, como el sacerdote
de Maqueda, se supone que deberian ser mucho mds
generosos:

«Como la necesidad sea tan gran maestra, viéndome
con tanta siempre, noche y dia estaba pensando la manera
que ternia en substentar el vivir. Y pienso, para hallar estos
negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen que
el ingenio con ella se avisa, y al contrario con la hartura, y
asi era por cierto en mi».

Tratado II



Los métodos de Lazaro no son —en absoluto- los pro-
pios de un héroe y, sin embargo, nos resulta imposible no
sentir simpatia hacia este personaje gracias a su humani-
dad y al magnifico retrato que se nos hace de él a lo largo
de la novela. Se nos describe a alguien tan cercano, tan
reconocible y tan universal que todos vemos en su relato
un reflejo de ese nifio ingenuo que fuimos y de la persona
que ahora somos:

«—Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha
de saber mas que el diablo.

Y rio mucho la burla.

Paresciome que en aquel instante desperté de la sim-
pleza en que, como niflo, dormido estaba».

Tratado I

Como le sucede a Lazaro, también nuestro caracter
y nuestra personalidad se ven influidos por cuanto vi-
vimos vy, al igual que le ocurre a él en compaiiia del cie-
go, del clérigo o del escudero, todos somos mas o menos
conscientes de que las personas que nos rodean contribu-
yen a la construccién de nuestra identidad.

Lejos del héroe épico, presidido por valores como el
honor, Lazaro se presenta ante nosotros como el espejo
perverso de esa figura modélica: su motor es la super-
vivencia; sus armas, el ingenio y el engafio. Con él se
funda definitivamente un género esencial en la litera-
tura espafiola, la picaresca, donde se relatan historias
de personajes que hacen de la mentira y de la estafa su
forma de vida. Se trata de novelas que no solo pre-

tenden divertir al lector, sino que también ofrecen un
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amplio y critico mosaico de la sociedad de su tiempo. A
este género pertenecen titulos tan célebres como el Bus-
c6n, de Francisco de Quevedo, o el Guzmdn de Alfarache, de
Mateo Alemadn, y otras piezas protagonizadas por picaras,
como Las harpias en Madrid, de Alonso de Castillo Solérza-
no, o La picara Justina, de Francisco Lépez de Ubeda, que
ponen de manifiesto la dificultad de la mujer para abrirse
camino en la sociedad de los siglos XV1y XVII.

Humor, aventura, intriga... Todo ello forma parte de
la historia que se nos cuenta en el Lazarillo, un libro en el
que detras de cada anécdota late una critica hacia la hipo-
cresia y la injusticia social, ademds de una reflexién sobre
nuestra propia vida: ;qué hace que seamos como somos?
¢En qué momento abandonamos la infancia y nos conver-
timos en adultos? La peripecia de Liazaro podria servir
como una expresién simbdlica de esa etapa de cambio, de
esa transicién dolorosa y fascinante a un mismo tiempo
que es la adolescencia: el Lazaro nifio aprende con el ciego
los trucos que el Lazaro adolescente aplicard con sus amos
posteriores, ya sea para engafiarlos —como en el caso del
clérigo— o para protegerlos —como al escudero, con quien
establece una relacién que roza lo entrariable.

En este sentido, el Lazarillo forma parte de uno de los
géneros literarios mas universales: el llamado Bildungs-
roman o novela de formacioén, al que pertenecen aquellas
novelas que abordan el tema del crecimiento y del paso
de la infancia a la madurez. Novelas juveniles del siglo
XX1 como Ventajas de ser un marginado, series como A
dos metros bajo tierra, cébmics como Fun home o peliculas
como Boyhood son solo algunos ejemplos de este subgé-
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nero. Esa evolucién del protagonista es, precisamente,
el rasgo que nos permite considerar el Lazarillo como la
primera novela —o protonovela— moderna. Es cierto que
no cuenta con la complejidad formal del futuro Quijote,
pero ya se trata del primer texto narrativo en el que los
personajes rompen los limites del cliché y se convierten
en seres humanos con sus miserias, grandezas y contra-
dicciones.

¢Lazaro es héroe o villano? Ninguna de las dos cosas,
resulta imposible simplificar y resumir en una tnica ca-
tegoria a alguien tan vivo y tan complejo como él. Lazaro
representa, con todas sus luces y sus sombras, al antihé-
roe, a ese individuo perdido en una sociedad que le opri-
me y donde no acaba de encontrar su lugar. Alguien que,
como cualquiera de nosotros, tiene que encontrar el modo
de hacer oir su propia voz, aunque las circunstancias no
se lo pongan facil. Aunque no haya nacido en el mejor de
los mundos ni con las mejores de las opciones. Porque mas
alla del determinismo social que podria haber condenado
al personaje a un destino miserable, se alza su fuerza y su
deseo de cambiar esa suerte y torcer ese obstinado desti-
no. Una lucha que no resulta ficil y que, en el caso de Laza-
ro, se resuelve de forma ambigua e irénica. En suma, una
batalla que, si seguimos el consejo del prélogo y remamos

con «fuerza y mafa», quiza hallemos el modo de vencer.

Nando Lépez
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Lazarillo de Tormes

Anénimo






PROLOGO

Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura
nunca oidas ni vistas', vengan a noticia de muchos y no
se entierren en la sepultura del olvido, pues podria ser
que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que
no ahondaren tanto los deleite. Y a este propésito dice
Plinio que «no hay libro, por malo que sea, que no tenga
alguna cosa buena?»; mayormente que los gustos no son
todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por
ello, y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos que de
otros no lo son. Y esto para que ninguna cosa se debria
romper ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino
que a todos se comunicase, mayormente siendo sin per-
juicio y pudiendo sacar della algin fructo. Porque, si asi
no fuese, muy pocos escribirian para uno solo, pues no
se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recom-

pensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus

1. Para suscitar el interés del lector, se alude al caricter excepcional de los
sucesos que se van a relatar a continuacién, un tépico literario de la época.

2. Esta sentencia, muy citada durante los Siglos de Oro, fue atribuida por Pli-
nio el Joven —poeta latino del siglo I- a su tio, Plinio el Viejo (23-79 d. C)),
el prestigioso cientifico romano que recopilé notables investigaciones sobre
fenémenos naturales en su célebre obra Naturalis historia.
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obras vy, si hay de qué, se las alaben. Y a este propdsito
dice Tulio: «La honra cria las artes®».

;Quién piensa que el soldado que es primero del escala
tiene mas aborrescido el vivir? No, por cierto; mas el deseo
de alabanza le hace ponerse al peligro; y, asi, en las artes
y letras es lo mesmo. Predica muy bien el presentado y
es hombre que desea mucho el provecho de las dnimas;
mas pregunten a su merced sile pesa cuando le dicen: «jOh,
qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra Reverencial».
Justé muy ruinmente el sefior don Fulano y dio el sayete
de armas al truhan porque le loaba de haber llevado muy
buenas lanzas®: ;qué hiciera si fuera verdad?

Y todo va desta manera; que, confesando yo no ser
mads sancto que mis vecinos, desta nonada, que en este
grosero estilo® escribo, no me pesara que hayan parte y
se huelguen con ello todos los que en ella algin gusto ha-
llaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas,
peligros y adversidades.

Suplico a Vuestra Merced® reciba el pobre servicio de

mano de quien lo hiciera més rico, si su poder y deseo se

3. Marco Tulio Cicerén (106-43 a. C.): orador y politico romano. Mediante
la cita de autoridad, el narrador explicita la intencién de la obra: alcanzar la
fama literaria.

4. dio el sayete de armas al truhan porque le loaba de haber llevado muy buenas
lanzas: «regalaba el sayete al bufén porque lo adulaba diciéndole que habia
peleado muy bien».

5. La nonada y el grosero estilo se relacionan con la triple division de la retérica
tradicional: estilos humilde, mediano y sublime. El estilo humilde es acorde
a la extraccion social del picaro. No obstante, el comentario estd cargado de
ironia y de falsa modestia.

6. Vuestra Merced es un receptor desconocido. El relato en primera persona
de Lazaro y esta interpelacién directa son los elementos clave que marcan la
estructura epistolar de la obra.
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