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Lázaro, el antihéroe

Crecer no es fácil. La realidad se encarga de sembrar a 
nuestro paso, y en cada nueva edad, obstáculos que he-
mos de vencer. Infancia, adolescencia, juventud, madu-
rez… Cada etapa supone un nuevo reto en el que todos, 
como el protagonista de esta novela, hemos de aprove-
char las experiencias pasadas y convertirlas en un apren-
dizaje que nos permita romper los límites que hallemos a 
nuestro paso. Por eso, Lázaro es uno de los grandes íconos 
de nuestra literatura: un personaje humilde que encarna 
la  lucha por sobrevivir y desafía a un entorno hostil don-
de otros gozan de unas ventajas de las que él carece: 

«Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate 
el caso muy por extenso, paresciome no tomalle por el 
medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia 
de mi persona; y también porque consideren los que he-
redaron nobles estados cuán poco se les debe, pues For-
tuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, 
siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron 
a buen puerto».

Prólogo
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Lázaro no está dispuesto a ser menos por el hecho 
de que la fortuna no haya sido tan generosa con él. Así 
pues, desde el inicio de esta novela, escrita en forma 
de una larga carta, se nos deja ver con claridad cuál 
es su intención: demostrarnos el mérito de quien, sin 
más ayuda que la de su «fuerza y maña», consigue pro-
gresar. La sociedad en la que se desenvuelve el perso-
naje está marcada por el origen: el nacimiento condi-
ciona las opciones vitales, que se reducen a seguir el 
camino trazado por un sistema donde el individuo ha 
de asumir un destino que solo favorece a unos pocos. 
Sin embargo, nuestro protagonista no está dispuesto a 
contentarse con las migajas que le ofrece la realidad y 
se valdrá de su inteligencia y astucia para sacar pro-
vecho de cuanta situación se presente en su camino. 
El hambre, su principal motor, es también su mayor 
fuente de inspiración: solo su ingenio podrá salvarle de 
la ruindad de quienes le rodean. Y, en especial, de la 
mezquindad y el egoísmo de quienes, como el sacerdote 
de Maqueda, se supone que deberían ser mucho más 
generosos:

«Como la necesidad sea tan gran maestra, viéndome 
con tanta siempre, noche y día estaba pensando la manera 
que ternía en substentar el vivir. Y pienso, para hallar estos 
negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen que 
el ingenio con ella se avisa, y al contrario con la hartura, y 
así era por cierto en mí».

Tratado II
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Los métodos de Lázaro no son –en absoluto– los pro-
pios de un héroe y, sin embargo, nos resulta imposible no 
sentir simpatía hacia este personaje gracias a su humani-
dad y al magnífico retrato que se nos hace de él a lo largo 
de la novela. Se nos describe a alguien tan cercano, tan 
reconocible y tan universal que todos vemos en su relato 
un reflejo de ese niño ingenuo que fuimos y de la persona 
que ahora somos:

«—Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha 
de saber más que el diablo.

Y rio mucho la burla.
Paresciome que en aquel instante desperté de la sim-

pleza en que, como niño, dormido estaba».
Tratado I

Como le sucede a Lázaro, también nuestro carácter 
y nuestra personalidad se ven influidos por cuanto vi-
vimos y, al igual que le ocurre a él en compañía del cie-
go, del clérigo o del escudero, todos somos más o menos 
conscientes de que las personas que nos rodean contribu-
yen a la construcción de nuestra identidad.

Lejos del héroe épico, presidido por valores como el 
honor, Lázaro se presenta ante nosotros como el espejo 
perverso de esa figura modélica: su motor es la super-
vivencia; sus armas, el ingenio y el engaño. Con él se 
funda definitivamente un género esencial en la litera-
tura española, la picaresca, donde se relatan historias 
de personajes que hacen de la mentira y de la estafa su 
forma de vida. Se trata de novelas que no solo pre-
tenden divertir al lector, sino que también ofrecen un  
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amplio y crítico mosaico de la sociedad de su tiempo. A 
este género pertenecen títulos tan célebres como el Bus-
cón, de Francisco de Quevedo, o el Guzmán de Alfarache, de 
Mateo Alemán, y otras piezas protagonizadas por pícaras, 
como Las harpías en Madrid, de Alonso de Castillo Solórza-
no, o La pícara Justina, de Francisco López de Úbeda, que 
ponen de manifiesto la dificultad de la mujer para abrirse 
camino en la sociedad de los siglos xvi y xvii.

Humor, aventura, intriga… Todo ello forma parte de 
la historia que se nos cuenta en el Lazarillo, un libro en el 
que detrás de cada anécdota late una crítica hacia la hipo-
cresía y la injusticia social, además de una reflexión sobre 
nuestra propia vida: ¿qué hace que seamos como somos? 
¿En qué momento abandonamos la infancia y nos conver-
timos en adultos? La peripecia de Lázaro podría servir 
como una expresión simbólica de esa etapa de cambio, de 
esa transición dolorosa y fascinante a un mismo tiempo 
que es la adolescencia: el Lázaro niño aprende con el ciego 
los trucos que el Lázaro adolescente aplicará con sus amos 
posteriores, ya sea para engañarlos –como en el caso del 
clérigo– o para protegerlos –como al escudero, con quien 
establece una relación que roza lo entrañable.

En este sentido, el Lazarillo forma parte de uno de los 
géneros literarios más universales: el llamado Bildungs-
roman o novela de formación, al que pertenecen aquellas 
novelas que abordan el tema del crecimiento y del paso 
de la infancia a la madurez. Novelas juveniles del siglo 
xxi como Ventajas de ser un marginado, series como A 
dos metros bajo tierra, cómics como Fun home o películas 
como Boyhood son solo algunos ejemplos de este subgé-
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nero. Esa evolución del protagonista es, precisamente, 
el rasgo que nos permite considerar el Lazarillo como la 
primera novela –o protonovela– moderna. Es cierto que 
no cuenta con la complejidad formal del futuro Quijote, 
pero ya se trata del primer texto narrativo en el que los 
personajes rompen los límites del cliché y se convierten 
en seres humanos con sus miserias, grandezas y contra-
dicciones. 

¿Lázaro es héroe o villano? Ninguna de las dos cosas, 
resulta imposible simplificar y resumir en una única ca-
tegoría a alguien tan vivo y tan complejo como él. Lázaro 
representa, con todas sus luces y sus sombras, al antihé-
roe, a ese individuo perdido en una sociedad que le opri-
me y donde no acaba de encontrar su lugar. Alguien que, 
como cualquiera de nosotros, tiene que encontrar el modo 
de hacer oír su propia voz, aunque las circunstancias no 
se lo pongan fácil. Aunque no haya nacido en el mejor de 
los mundos ni con las mejores de las opciones. Porque más 
allá del determinismo social que podría haber condenado 
al personaje a un destino miserable, se alza su fuerza y su 
deseo de cambiar esa suerte y torcer ese obstinado desti-
no. Una lucha que no resulta fácil y que, en el caso de Láza-
ro, se resuelve de forma ambigua e irónica. En suma, una 
batalla que, si seguimos el consejo del prólogo y remamos 
con «fuerza y maña», quizá hallemos el modo de vencer.

Nando López 
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Anónimo
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PRÓLOGO

Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura 
nunca oídas ni vistas1, vengan a noticia de muchos y no 
se entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser 
que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que 
no ahondaren tanto los deleite. Y a este propósito dice 
Plinio que «no hay libro, por malo que sea, que no tenga 
alguna cosa buena2»; mayormente que los gustos no son 
todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por 
ello, y así vemos cosas tenidas en poco de algunos que de 
otros no lo son. Y esto para que ninguna cosa se debría 
romper ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino 
que a todos se comunicase, mayormente siendo sin per-
juicio y pudiendo sacar della algún fructo. Porque, si así 
no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no 
se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recom-
pensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus 

1. Para suscitar el interés del lector, se alude al carácter excepcional de los 
sucesos que se van a relatar a continuación, un tópico literario de la época.
2. Esta sentencia, muy citada durante los Siglos de Oro, fue atribuida por Pli-
nio el Joven –poeta latino del siglo I– a su tío, Plinio el Viejo (23-79 d. C.), 
el prestigioso científico romano que recopiló notables investigaciones sobre 
fenómenos naturales en su célebre obra Naturalis historia. 

vengan a 
noticia  
sean 
conocidas

echar a mal 
desperdiciar

trabajo  
aquí, esfuerzo

para  
hace
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obras y, si hay de qué, se las alaben. Y a este propósito 
dice Tulio: «La honra cría las artes3».

¿Quién piensa que el soldado que es primero del escala 
tiene más aborrescido el vivir? No, por cierto; mas el deseo 
de alabanza le hace ponerse al peligro; y, así, en las artes 
y letras es lo mesmo. Predica muy bien el presentado y  
es hombre que desea mucho el provecho de las ánimas; 
mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen: «¡Oh, 
qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra Reverencia!». 
Justó muy ruinmente el señor don Fulano y dio el sayete 
de armas al truhan porque le loaba de haber llevado muy 
buenas lanzas4: ¿qué hiciera si fuera verdad?

Y todo va desta manera; que, confesando yo no ser 
más sancto que mis vecinos, desta nonada, que en este 
grosero estilo5 escribo, no me pesará que hayan parte y 
se huelguen con ello todos los que en ella algún gusto ha-
llaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas, 
peligros y adversidades.

Suplico a Vuestra Merced6 reciba el pobre servicio de 
mano de quien lo hiciera más rico, si su poder y deseo se 

3. Marco Tulio Cicerón (106-43 a. C.): orador y político romano. Mediante 
la cita de autoridad, el narrador explicita la intención de la obra: alcanzar la 
fama literaria.
4. dio el sayete de armas al truhan porque le loaba de haber llevado muy buenas 
lanzas: «regalaba el sayete al bufón porque lo adulaba diciéndole que había 
peleado muy bien». 
5. La nonada y el grosero estilo se relacionan con la triple división de la retórica 
tradicional: estilos humilde, mediano y sublime. El estilo humilde es acorde 
a la extracción social del pícaro. No obstante, el comentario está cargado de 
ironía y de falsa modestia.
6. Vuestra Merced es un receptor desconocido. El relato en primera persona 
de Lázaro y esta interpelación directa son los elementos clave que marcan la 
estructura epistolar de la obra.
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