


Miss Wolf

Miss Wolf se apareci, amable y risuefia, en Bosque Ciruelo.
Adornada con coloridas pulseras y con lentes de espejo celes-
te, llevaba, ademas, un llamativo sombrero rosa chicle. En ese
momento dijo, con una pronunciacién resbalada, que venia
de muy lejos, de América del Norte, de unos estados que estan
unidos. Lleg6 con poco equipaje, pues le gustaba viajar ligera
para llegar rapido a donde el viento la llevara. A los pocos dias,
alquilé un garaje desocupado, pinté el portén de turquesa y
puso un letrero muy grande, que decia: «Aprende inglés en un
mes. Te daremos la llave que abre las puertas del mundo».
Debo confesar que mi vida de zorro gris comun y silves-
tre cambié desde que lei su anuncio. Surgieron en mi dos
preguntas que nunca me habia hecho: la primera, ;por qué

no me habia dado cuenta de que inglés rimaba con mes?, y la
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segunda, mas importante todavia, el mundo tenia puertas?
En la escuela de zorros me habian ensefiado varias cosas
sobre el mundo: que era redondo, que giraba sobre su eje y
que también giraba alrededor del sol. Pero ningtin profesor
me habia dicho que existia una llave que lo pudiera abrir,
iningunol!

Inmediatamente, me inscribi en el curso de Miss Wollf.
Ella me dijo que en dos semanas empezaban las clases, que
llevara un cuaderno, un lipiz, un borrador y muchas ganas
de aprender. A partir de ese momento, me la pasé contando
los dias, queria que las dos semanas pasaran jya!

:De qué tamario deberia de ser mi mochila? ;La llave
para abrir las puertas del mundo seria chiquita, mediana
o grande? ;Qué habria dentro del mundo... gnomos
pequeiiitos, monstruos, o tal vez un pais muy muy caliente?
Mis amigos me habian comentado que el mundo no se
puede abrir, que nadie ha llegado al centro de la Tierra;
que seguramente aquella frase de la llave era un «truco
publicitario» para conseguir alumnos. No les hice caso.
Miss Wolf se veia muy sincera y honesta. Ademas, la parte
de sus ojos que se podia apreciar a través de sus lentes me

hacia pensar que era muy buena persona.



Luego de mi ansiosa espera, llegd mi primera
clase; después vino la segunda, y asi... dia a dia asisti
puntualmente a mi curso de Inglés. Miss Wolf nos ensefiaba
siempre novedades, como, por ejemplo, a decir: I am happy,
si estdbamos contentos, o a decir: Today is monday and the
weather is sunny, que sirve cuando es lunes y el clima esta
soleado. Luego de tres meses, Miss Wolf nos dijo que ya
sabiamos lo béasico para emprender nuestra gran aventura
por el mundo, lo cual me llené de emocién.

La maestra hizo una simpatica ceremonia de graduacién
en la plaza central de Bosque Ciruelo: nos puso a todos sus
alumnos en una fila, nos dedicé unas palabras, ech6 unas
lagrimillas y, al final de su discurso, nos entregé a cada uno
un sobre cerrado.

«iEl sobre cerrado con la llave que abre las puertas del
mundo!», pensé.

Creo que, debido a la emocién, no caminé hacia Miss
Wolf, sino que floté. Me dio un beso en el cachete y luego
me dijo algo que, definitivamente, no entré en mi cerebro,
pues en él solo habia lugar para una sola idea: obtener

la llave. Regresé a mi lugar en la fila, con mi sobre y mi



sonrisa. No podia sonreir mas porque no tenia
un hocico mas grande.

Al que no le gust6 mucho mi sonrisa fue a Al,
uno de mis comparieros. Al era una alpaca.

—Apaga tu sonrisa, brother, no es para tanto.
Ademais, asustas —djijo.

—Pero ;qué te pasa? ;Acaso no te pone refeliz

recibir la llave? —le respondi con extrafieza.

—¢Qué llave? {No me digas que ahora se le llama
«llave» al diploma! La jerga va mas rapido que yo, brother
—respondié Al.

En ese momento tomé el sobre y, de un zarpazo, lo abri. jAl
tenia razén! Solo habia un diploma que certificaba que habia
aprendido inglés. Senti que mi cabeza se calentd, y empecé
a sudar y a temblar de los nervios. Tuve que calmarme para
que no me sucediera lo que le pasé a mi tio Fulgencio: mi
mama me dijo que le dio un sincope; nunca estuve seguro de
lo que era, pero estaba relacionado con un ataque de nervios.
Asi que tuve que recordar la famosa técnica: para, respira,
piensa... «Si! —me dije a mismo—. Para de temblar...

Respira y cuenta hasta diez: uno... dos... Tiene que haber un
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error... tres, cuatro, cinco... No puede ser que la maestra se
haya olvidado de darnos la llave... seis, siete, ocho, nueve...
iLo prometié en su anuncio!... diez». Luego pensé que lo
mejor seria revisar bien. Algo mas calmado, decidi leer bien
el diploma, tal vez en él habria un cédigo para canjearlo por
la llave o algo asi, pero lo Gnico que pude ver fue que, debajo
de mi nombre, decia: «jFelicitaciones, ahora ya puedes abrir

las puertas del mundol!»... Pero... jcon qué llave?




Cuando quise buscar a Miss Wolf para reclamarle su
olvido, ella ya se habia ido. En ese momento pensé que solo
podia estar en un lugar: jel instituto! Corri como un loco
hacia alla, pero, cuando llegué, lo que habia funcionado
como salén de clases se veia como un garaje vacio con un
portén turquesa. El cartel que anunciaba las clases ya no
estaba y, al parecer, Miss Wolf se habia ido con el viento.
Me quedé parado, mirando aquel portén sin letrero, con
una lagrima que recorria mi mejilla derecha.

—Rel3ajate, brother, ya no llores. Yo también la voy a
extranar.

No me habia dado cuenta de que Al habia estado
siguiéndome todo el tiempo. Por unos minutos, nos
quedamos parados, mirando en silencio el portén, hasta
que Al formo6 una letra v con su pezuiia y me dijo:

—Don’t worry, be happyl. No te preocupes, puedes
practicar tu inglés conmigo! —insistié Al

Pero no me convencié. Yo seguia sumido en una profunda
decepcién.

—Vamos, brother, janimate!

1 No te preocupes, sé feliz.
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—No quiero practicar, Al, no tengo ganas —le repliqué.

—No entiendo por qué no quieres practicar inglés. Si no
lo practicamos, vamos a olvidar lo aprendido.

—Es que a mi nunca me interesé el inglés. Yo queria la
llave.

—iOtra vez me hablas de la llave! ;A qué te refieres?

—A la llave que nos prometi6 Miss Wolf. ;No lo
recuerdas?... «Aprende inglés en un mes. Te daremos la
llave que abre las puertas del mundon».

—Ah, esa llave.

—La conoces?

—Creo que si.

De pronto, me repuse. Al acababa de encender una luz al
final del tinel de mi tristeza.

—Haéblame mas, soy todo oidos —le dije.

—Es la llave de los idiomas —me dijo Al en voz bajita,
como si me hablara de un secreto supersecreto.

—Cuéntamelo todo.

Al me explicé que la llave que abre las puertas del mundo
se obtenia no solo con el inglés, sino con todos los idiomas,

y que, por eso, no la habiamos recibido atn. Tendriamos



que practicar nuestro inglés hasta lograr una muy buena
pronunciacién, y luego, aprender mas y mas idiomas, hasta
obtener la llave.
—Me han dicho que es una llave méagica y que aparecera
cuando estemos listos —comenté Al
—iPues hay que conseguirla! —dije yo.
—iiiShhhhh!!! jjjHabla mds bajo,

bro, si le andas contando lo de la llave
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a todo el mundo, todo el mundo querra

tenerla!!! Asi que guarda el secreto y...
Let’s practice english!2, OK? —dijo como
en secreto.

—OK! —respondi bajito.

—iHasta «tumérrow», brother! —se des-
pidi6 Al, y luego se fue con una gran sonrisa
de alpaca.

2 {Vamos a practicar inglés!



