
Nuno cumplía tres años y su fiesta  
se celebraba en el parque del distrito,  
muy cerca del mar.

No era una fiesta de disfraces,  
pero papapa se apareció disfrazado  
de pirata.
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—¡Qué tiene este en la cabeza!  
—exclamaron las tías, un poco 
sofocadas. 
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—La vergüenza que nos  
hace pasar —dijeron los tíos,  

medio en broma y medio en serio.
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Pero los nietos estaban felices.

Claro que algunos de sus amiguitos 
no entendían si se trataba de un viejo 
chiflado o de un pirata  
verdadero, porque  
papapa actuaba  
de la manera  
más natural.
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Tenía, además, la apariencia de un 
auténtico lobo de mar: parche en el ojo, 
pañuelo negro en la cabeza, calavera 
tatuada en el brazo y pistolón  
en la ancha correa.
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No llegó con mamama, como siempre, 
sino solo y caminando muy campante 
entre la gente.

Apenas saludó a los invitados y atravesó 
la pequeña muchedumbre hasta llegar  
a Nuno.

Lo abrazó y le regaló un bonito colmillo 
que se lo colgó del cuello.

—Es de una morsa de la isla —le dijo.

—¿Tú se lo quitaste? 
—preguntó Nuno.
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—Con estas manos  
—contestó y enseñó sus dedos torcidos. 

Luego se alejó y empezó a pasear 
alrededor del parque, muy serio y dando 
largos pasos.
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De vez en cuando se detenía, sacaba un 
catalejo del bolsillo y se ponía a vigilar 
que no pasara nada feo. 
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—¿Qué se cree este loco?  
—preguntó la tía  

Guillermina.

—No sé —respondió  
mamama—… a veces  
se le da por hacerse 

el misterioso. 
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