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que sólo esperaban a sus víctimas? ¡¡Brrr!! Pero ¿no morían los 
náufragos mucho más por la sed que por el hambre?

Por tanto, se puso en camino. ¡Odiaba el pasillo, con 
la lámpara eternamente rota que nadie reparaba! ¡Odiaba los 
abrigos que se balanceaban en el ropero y que parecían ahoga-
dos! Y ahora le daba miedo incluso la liebre disecada del cuar-
to de trabajo de su madre, a pesar de que otras veces a él le 
gustara tanto asustar con ella a otros niños.

Finalmente había llegado a la cocina. Sacó de la nevera 
la botella de zumo de manzana y cortó una gruesa loncha de 
queso. Haciendo esto escuchaba para ver si había comenzado 
la película policiaca. Oyó una voz de mujer. Probablemente la 
presentadora que anunciaba el comienzo de la película. Anton 
se sujetó la botella bajo el brazo y echó a correr.

Pero no llegó lejos, pues ya en el pasillo advirtió de re-
pente que había algo que no iba bien. Permaneció parado y es- 
cuchó atentamente... y de pronto supo lo que era: ¡ya no oía la 
voz de la televisión! Eso sólo podía significar una cosa: ¡al- 
guien debía de haberse colado en su habitación y había apaga-
do la televisión! Anton notó cómo el corazón le daba un salto 
y después le latía como loco. Y desde el estómago le subía ha-
cia arriba un extraño hormigueo que se le quedaba en la gar-
ganta. Ante él surgieron imágenes horrorosas: ¡imágenes de hom
bres con medias en la cabeza, con cuchillos y pistolas, que se 
introducían de noche en casas abandonadas para saquearlas y 
que tiraban al suelo lo que se interponía en su camino! La ventana 
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de la habitación estaba abierta, recordó Anton. El ladrón podía, 
pues, haber trepado desde el balcón de los vecinos.

De repente se oyó un ruido: la botella de zumo de 
manzana se le había caído de la mano y rodó por el pasillo jus- 
to hasta la puerta de la habitación. Anton contuvo la res-     
piración y esperó..., pero no pasó nada. ¿Acaso lo del ladrón 
eran sólo figuraciones? Pero entonces ¿por qué ya no funciona-
ba la televisión?

Levantó la botella y abrió cautelosamente la puerta de 
su habitación. Llegó hasta su nariz un curioso olor raro, como 
el del moho, y así como si se hubiera quemado algo. ¿Vendría 
de la televisión? Rápidamente retiró el enchufe. Probablemente 
se habían quemado los cables.

Entonces Anton oyó un extraño crujido que parecía 
venir de la ventana. Y de pronto creyó ver detrás de las corti-
nas una sombra que se perfilaba en la clara luz de la luna. Muy 
lentamente, con las rodillas temblándole, se aproximó de pun- 
tillas. El extraño olor se hizo más fuerte; olía como si alguien 
hubiera quemado una caja de cerillas entera. También el cruji- 
do se hizo más fuerte, De repente Anton se quedó parado co- 
mo si hubiera echado raíces...: en el alféizar, delante de los 
visillos que flotaban con la corriente de aire, estaba sentado al- 
go y lo miraba fijamente. Tenía un aspecto tan horrible que 
Anton pensó que iba a caerse muerto. Dos ojos pequeños e in- 
yectados en sangre relampagueaban frente a él desde un rostro 
blanco como la cal; una cabellera peluda le colgaba en largos

mechones hasta una sucia y negra capa. La gigantesca boca, ro- 
ja como la sangre, se abría y cerraba, y los dientes, que eran ex- 
traordinariamente blancos y afilados como puñales, chocaban
con un rechinar atroz. A Anton se le erizó el pelo y se le detu- 
vo la sangre en las venas. ¡La cosa de la ventana era peor que 
King-Kong, peor que Frankenstein y peor que Drácula! ¡Era lo 
más espantoso que Anton había visto jamás!

A la cosa parecía divertirle ver temblar a Anton con un 
miedo de muerte, pues ahora hizo con su gigantesca boca una 
mueca horrorosa con la que dejó completamente al descubier-
to sus colmillos, agudos como agujas y muy salientes.

—¡Un vampiro! —gritó Anton.
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Y la cosa contestó con una voz que parecía salir de las 
más lóbregas profundidades de la tierra:

—¡Sí, señor, un vampiro! —y de un salto había entra- 
do ya en la habitación colocándose delante de la puerta—.
¿Tienes miedo? —preguntó.

Anton no pudo articular ni un sonido.
—¡Pues estás bastante flojucho! No hay mucho que 

sacar, creo yo —el vampiro lo examinó con una mirada salva- 
je—. ¿Y dónde están tus padres?

—En el ci... cine —tartamudeó Anton.
—Ya, ya. Y tu padre, ¿está sano? ¿Buena sangre?
Al decir esto el vampiro se rio para sí y Anton vio bri- 

llar los colmillos a la luz de la luna.
—¡Como tú seguramente sabes, nosotros nos alimen-

tamos de sangre!
—Yo tengo una sangre muy ma... mala —tartamudeó 

Anton—. Siempre tengo que tomar pa... pastillas.
—¡Pobre de ti!
El vampiro dio un paso hacia Anton.
—¿Eso también es verdad?
—¡No me toques! —gritó Anton, intentando hacerse 

a un lado. Chocó precisamente con la bolsa de los ositos de 
goma que estaba delante de su cama y estos rodaron por la al- 
fombra El vampiro soltó una ruidosa carcajada. Sonó como  
un trueno.




