INQUIETUD

—Patiro, piteti, mavati, pitepageti, tsonkavakdaka,—contaba
Késhiri con seguridad—: jTovaiti, tovditi, tovaiti kapeshi!

Chicucha escuchaba admirado y pensaba: “;Serd verdad o
mentira? ;Acaso me estd engafiando? Dice que ha visto uno, dos,
tres, cuatro, cinco, todos, muchos, hartos kapeshi. Pero, ;qué es
un kapeshi?”.

Algo raro. Otra cosa nueva. Estos ultimos meses habian
sido de mucho aprender y aprender, todos los dias. Ya sabia
contar como los hermanos machiyengas, del uno al cinco. Del uno
al cinco, nada mas, porque asi cuentan ellos.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Cuando hay mas de cinco
dicen mucho, todo, harto: ‘tovaiti’. Ya sabia muchas cosas
mas, pero ahora aparecia esto
del kapeshi. “;Qué es un
kapeshi?”, pensaba.







—Kbshiri, ¢cdmo es un kapeshi? —preguntd Chicucha.

—QOjojoy —le contestd su amigo—, tu no sabes nada
Kapeshi es un 0so. Es del tamario de un perro de patas cortas. Su
hocico es largo y en la punta tiene su nariz negra, para arriba. Es
de color marrén y sus o0jos son como dos bolitas. Su cola es con
rayas amarillas. Tiene hartos dientes, filudos, y come huevos,
galinas, gusanos, ranas, papaya, platano, todo, todo.

—¢2Y donde vive?

—All4, pues, en & monte, arriba de los arboles. Hartos
hay.

—¢Y se puede criar?

—Claro, como perrito se cria, solo que es muy travieso
Yy No respeta.

—Si?

—ASi, tu estas comiendo y jjud te arrancha la comida, se
trepa, nomas, por tu cuerpo. Rompe todo lo que encuentray se
sube y se bagja por todas las cosas.

“iChicucha, Chicuchal”, se escuchot alo lgos. Era su papa
llamandolo parair a bafiarse a rio.

—NMe voy. Papa esta llamando. Después hablamos —dijo
Chicucha, y se a €6 corriendo.






Yaen € rio, Chicucha conversaba con su papa.

—Papa, ¢tu has visto alguna vez un kapeshi?

—¢Un qué?

—Un kapeshi.

—Laverdad, no sé qué es.

—Mira —dijo Chicucha—, es un animal. Y agarrando
una varita comenzé a dibujar en la arena. Una cara, una nariz
hacia arriba, un cuerpo como de perro y una cola gruesa, arayas
—seguin lo que imaginabay e habia dicho Kashiri.

El papa, mirando atento el dibujo, exclamo:

—iYa sé qué es! Lo he visto en un libro. Le llaman
‘coati’.

—ijAh! Y se puede criar en casa?

—Creo que no... No.

—Pero Koshiri dice que si.

—Pero yo te digo que no. Te explico. Los animales del
monte viven en € monte. Alli comen, duermen, juegan, tienen
todo. Esaes su vida. Son libres. Si tu los sacas del monte, sufren.
Se ponen nerviosos y a veces atacan. Ademas, hay que atrapar
alas crias. ¢TU crees que su mamé, su papa, sus hermanos, van
a dgar que se los lleven? ¢Ah? Y, ademés, € monte es muy
peligroso. Ellos viven adentro, muy adentro. No estan facil como
criar gallinas o patos.

En silencio, Chicuchacomenzo a baiarse, pero deciabagjito:
“Y o quiero tener un kapeshi, yo voy a coger un kapeshi”.
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