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—Kóshiri, ¿cómo es un kapeshi? —preguntó Chicucha.

—Ojojoy —le contestó su amigo—, tú no sabes nada. 

Kapeshi es un oso. Es del tamaño de un perro de patas cortas. Su 

hocico es largo y en la punta tiene su nariz negra, para arriba. Es 

de color marrón y sus ojos son como dos bolitas. Su cola es con 

rayas amarillas. Tiene hartos dientes, filudos, y come huevos, 

gallinas, gusanos, ranas, papaya, plátano, todo, todo. 

—¿Y dónde vive?

—Allá, pues, en el monte, arriba de los árboles. Hartos 

hay.

—¿Y se puede criar?

—Claro, como perrito se cría, solo que es muy travieso 

y no respeta.

—¿Sí?

—Así, tú estás comiendo y ¡juá! te arrancha la comida, se 

trepa, nomás, por tu cuerpo. Rompe todo lo que encuentra y se 

sube y se baja por todas las cosas.

“¡Chicucha, Chicucha!”, se escuchó a lo lejos. Era su papá 

llamándolo para ir a bañarse al río.

—Me voy. Papá está llamando. Después hablamos —dijo 

Chicucha, y se alejó corriendo.
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Ya en el río, Chicucha conversaba con su papá.

—Papá, ¿tú has visto alguna vez un kapeshi?

—¿Un qué?

—Un kapeshi.

—La verdad, no sé qué es.

—Mira —dijo Chicucha—, es un animal. Y agarrando 

una varita comenzó a dibujar en la arena. Una cara, una nariz 

hacia arriba, un cuerpo como de perro y una cola gruesa, a rayas 

—según lo que imaginaba y le había dicho Kóshiri.

El papá, mirando atento el dibujo, exclamó:

—¡Ya sé qué es! Lo he visto en un libro. Le llaman 

‘coatí’.

—¡Ah! ¿Y se puede criar en casa?

—Creo que no… No.

—Pero Kóshiri dice que sí.

—Pero yo te digo que no. Te explico. Los animales del 

monte viven en el monte. Allí comen, duermen, juegan, tienen 

todo. Esa es su vida. Son libres. Si tú los sacas del monte, sufren. 

Se ponen nerviosos y a veces atacan. Además, hay que atrapar 

a las crías. ¿Tú crees que su mamá, su papá, sus hermanos, van 

a dejar que se los lleven? ¿Ah? Y, además, el monte es muy 

peligroso. Ellos viven adentro, muy adentro. No es tan fácil como 

criar gallinas o patos.

En silencio, Chicucha comenzó a bañarse, pero decía bajito: 

“Yo quiero tener un kapeshi, yo voy a coger un kapeshi”.
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