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Si no fue ra por que ayer, con mis pro pias ma nos, en te rré en 
el jar dín al Ca pi tán Fush, po dría ju rar que si gue vi vo, dan-
do vuel tas por ahí.  

Me pa re ce ver lo, mi rán do me con esos oji tos pí ca ros de 
cuan do se ha co mi do al go y lo tie ne es con di do en su ca che-
te cre yen do que yo no me doy cuen ta. Co mo el día en que 
co gió mi lla ve ro y yo lo bus ca ba de ses pe ra da men te.

Se me ha bía caí do al sue lo y, por su pues to, Ca pi tán Fush, 
si len cio so co mo siem pre, lo ha bía cap tu ra do y lo guar da ba 
en su su perca che te, es pe ran do a que yo ca ye ra dor mi do 
pa ra no sen tir los rui dos que él ha ría al de vo rar su bo tín.  
Ya me ha bía pa re ci do a mí que Fush es ta ba muy ca lla di to. 
Iba sa bo reán do se el gran ban que te que se da ría con mi lla-
ve ro de cue ro, pe ro con to do y lla ve.  
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¡Ca pi tán Fush! ¿Có mo has po di do ser tan tor pe...? ¿Dón de es ta-
ba tu ins tin to? ¿Por qué te nías que co mer te to do, to do, to do, sin 
de te ner te a pen sar si te po día ha cer da ño? Ese día te sal vas te de 
la lla ve, pe ro ¡ya ves! te nías que co mer te el as bes to del transfor-
ma dor... ¡No, Ca pi tán Fush!, el tor pe fui yo, por no arre glar bien 
el apa ra to... pe ro, ¿có mo iba a ima gi nar que tú le sa ca rías la 
gu ta per cha que lo ase gu ra ba? Si hu bie ra com pra do los tor ni llos, 
es to no te ha bría pa sa do... Ay, Ca pi tán Fush, ¿por qué lo hi cis te?  

Tan fe li ces que éra mos jun tos. Per dó na me si fue mi cul pa... Yo 
te que ría, Fush, a pe sar de que mor dis quea bas mis lá pi ces, mis 
pin ce les y mis cra yo las. A de cir ver dad, tu vis te mu cha suerte. 
Pu dis te en ve ne nar te con las cra yo las, pe ro no. Tú eras un 
háms ter de sie te vi das. Más pa re cías un ga to, por lo suer tu do.
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Só lo tú po días so bre vi vir a esas zam bu lli das sui ci das en tre 
los ce pi llos de la lus tra do ra... Cuan do to do el mun do 
pen sa ba que ibas a que dar he cho pu ré, sa lías a toda 
ca rre ra, re cu pe ran do tu for ma re cién en el 
tra yec to ha cia tu jau la. Era co mo si los 
ro di llos te hu bie ran apla na do, pe ro se 
tra ta ba só lo de una ilu sión óp ti ca. 
Tú eras ca paz de ser más elás ti co 
que las li gas...

Te es toy ex tra ñan do, Ca pi tán 
Fush. Ha ce dos días que te fuis te y 

pa re ce un mon tón de tiem po. Ya no es tás 
aquí pa ra acom pa ñar me mien tras pin to, ya 

no es tás pa ra dar me tu opi nión so bre las com bi-
na cio nes de co lo res. Si su pie ras los pro ble mas que 

tu ve hoy en el co le gio... 
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La pro fe so ra de Ar te me acu só de ha ber co pia do mi ta rea. 
¿Te acuer das de ese di bu jo bien lo co que te hi ce dis fra za do de 
In dia na Jo nes? Bue no, ella di ce que no lo pu de ha ber crea do so lo, 
que la ta rea tenía que ser una crea ción y no una co pia… 
co mo si exis tie ra una his to rie ta tu ya y de ahí hubiera sacado el 
dibujo. Así que es toy re pro ba do.  

Imagíname a mí, con 05 en Ar te, por que la pro fe so ra no me cree. 
¡Es in jus to! Y yo que que ría con se guir la be ca pa ra es tu diar di -
bu jo en el ve ra no... Apues to a que si ve tu re tra to en es te mo men-
to me po ne otro 05 y me di ce que lo cal qué de al gu na fo to. Pe ro 
tú sa bes que yo pin to bien, que me gus ta pin tar, crear man chas, 
som bras, ob je tos, dar les vo lu men, ilu mi nar los. Tú has vis to mis 
di bu jos, Ca pi tán Fush. Si vie ras có mo ha que da do tu lo mo, to dos 
tus pe los do ra dos y gri ses pa re cen una es co bi lla bri llan te; 
y tus bi go tes, pa re ce que sa lie ran de 
la car tu li na, de ver dad. 
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¡Có mo pu die ras vol ver a vi vir, Ca pi tán Fush...! Aun que Tar je ta 
Ro ja es tu vie ra de trás de mí to do el tiem po pa ra que no hi cie ras 
tra ve su ras. Es tu vis te a pun to de que mi ma má te pu sie ra una
tar je ta ro ja de fi ni ti va ese día que le sa cas te su lá piz de la bios de
la car te ra y no de jas te más que la ta pa. No sa bes lo que nos cos tó 
a Pe pi lla y a mí con ven cer la de que te que da ras. Y mi ra co mo 
es tá aho ra. Aun que no lo creas, Tar je ta Ro ja tam bién es tá tris te, 
só lo que no quie re ad mi tir lo.
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