—iEy, estoy aca arriba!

—Ya aterricé.

Yo no sé si vas a creerme. Es la historia
de como aprendi a volar y me converti en el
mejor arquero del colegio.
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Ahora estoy en segundo grado, pero la
cosa empezo cuando tenia cinco anos y to-
dos los sibados por la manana mi papa me
llevaba al estadio a jugar fatbol.

A los dos nos encanta mas que nada, pe-
ro al comienzo yo no la pasaba tan bien. Te
contar€ por qué.

Mi papa me levantaba temprano (eso no
importa) y me uniformaba de pies a cabeza
con la insignia de mi equipo. Después me
daba la pelota para que la lleve como juga-
dor profesional.

Entonces ibamos superemocionados a la
cancha. Cuando llegibamos, habia unos
cuantos amigos de mi papa cambiiandose.
Como nosotros estdbamos listos, nos ponia-
mos a pelotear.

—Tu, al arco —me ordenaba mi papa.
—Pero yo no quiero ser arquero —le decia.

—Ahi va chorreadita... —decia mi papad y
lanzaba un tiro suave que se metia al arco.

Mi papa gritaba GOOOLLL y corria y sa-
caba la pelota. Entonces volvia a tomar dis-
tancia y hacia como si fuera a patear. Lo re-
petia varias veces, pero lo que hacia era pisar
la pelota.

—Si no tapas ésta, eres un bichogordo
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—me fastidiaba y tocaba la bola con la punta,
muy despacio y ya iba a entrar...

Cuando aparecia yo mas rapido que una
bala y FUNNN me estiraba y lograba desviar
la pelota con las justas.

—BUENA! —celebraba mi papi—. jASI
VAS A LLEGAR A SER UN GRAN ARQUERO
COMO YO!

Me hacia unos cuantos disparos mas y
yo me sacaba el ancho para que no entre la
bola: ponia la rodilla, el dedo menique del
pie, hasta la nariz. Lo que sea con tal que
no entre.

Pero después mi papa me quitaba la pe-
lota y me decia:

—Ahora siéntate para que aprendas.

Y se ponia a jugar con sus amigos. QUE
TAL RAZA! Yo me quedaba (con un refresco
en la mano) a mirarlos como un sonso. Yo no
entendia como esos viejonazos panzones (con
tu perdon papi) iban a jugar mejor que yo.

Entonces me sancochaba con el sol (si
era verano) o me pelaba de frio (si era in-
vierno), viendo a los amigos de mi papa co6-
mo se pateaban y se gritoneaban.

Después de todo era un poco chistoso ver
€0sas como:
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Uno: Que mi papi se pique
porque le han hecho un gol por
la guacha.

Dos: Que choquen dos gor-
dinflones.

Tres: Que alguien se caiga de
porongo y no pueda levantarse.

Después de mil horas regresibamos
y yo le contaba todo a mi mami.

Ella siempre le decia a mi papa:
—Asi le vas a quitar las ganas.

—Asi se aprende —contestaba ¢€l-. Ademas
si lo he entrenado un poco.

—Pero... —yo le queria decir que al menos
me dejara jugar un rato el partido.

—Nada... cuando crezcas —me interrum-
pia mi papa.

—Cuando crezcas... cuando crezcas —re-
petia mi mami.

—Asi aprendi yo —decia mi papa.

—Pero yo no quiero aprender como ta —le
contesté un dia—, porque a ti te hacen mu-
chos goles.

Entonces mi mama mir0 a mi papa y se
aguanto la risa.

—Ya déjate de chistosadas —dijo mi papad y
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se fue molesto a duchar.

Siempre se bana rapidito y después yo.
Mientras €l se calatea, lo miro: mi papa no es
tan joven ni tan viejo, pero ya esta un poco
calvo. Todavia esta bien fuertazo y es super-
griton cuando juega.

—Es que el arquero debe mandar en el
equipo —me explica—. Nadie ve mejor todo el
juego que él.

—Pero es aburrido —le digo.

—Nada que ver... —me contesta— tienes
que estar superatento.

—Pero en mi salon siempre ponen al arco
al mas lentito —le digo—, porque ni se mueve.
Estd ahi parado como un espantapdjaros.

—Es que no saben —me contesta—. El buen
arquero debe estar siempre moviéndose y
ademads en cualquier momento, en el instan-
te menos pensado, FUNN tienes que tirarte a
un lado... PUMM salir con los pies...

—Y también volar —digo yo.

—iClaro! —grita mi papi—. jVolar de un pa-
lo a otro!










