El pueblo Desventura

Aquel domingo de febrero, el pueblo amanecié mds aburrido

que nunca. Parecfa verdaderamente estar muerto de aburrimiento,
como puede verse un parque de diversiones abandonado y clausura-
do bajo siete candados.

Las calles estaban decaidas hasta el suelo y de los drboles sélo
colgaban grandisimas legafias como maduros pacacs. No se escucha-
ban voces ni correteaderas de nifios, tampoco ladridos de perros ni
chillidos de pdjaros, apenas unos pasitos fatigosos en las veredas.

Es cierto que hacia mucho tiempo que el pueblo llevaba una
existencia de pan frio y que no habia persona, animal o cosa que

tuviera ganas de mover un dedo para cambiar la situacién.



Todo empezé cuando LOS GIGANTES ENOJOS llegaron al pue-
blo y lo encontraron alegre; grandes y chicos en plena diversién. No
pudieron con su genio y exclamaron con sus vozarrones:

—QUE SE HAN CREIDO, MALDITAS SABANDIJAS!
BAILAN Y SE RIEN EN NUESTRAS PROPIAS NARICES!

Enfurecidos a mds no poder, rompieron los tambores y las

trompetas de la banda, destrozaron los juguetes de los nifos y las

nifas, orinaron en las aguas del rio y pisotearon los sembrios.

—iA VER SI AS[ APRENDEN! —vociferaron entre pata-
letas— ;HAY QUE TENER VENENO DE VIBORA! ;IRA DE
PERRO RABIOSO!
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Después subieron por la ladera del monte y buscaron al viejo
sabio. Le volaron unos dientes y le arrebataron los cascabeles mdgi-
cos, que eran unos grandes sonajeros hechos de calabaza y semillas
lustrosas mitad roja y mitad negra. Al viejo le servian de amuleto,
porque danzaba con ellos y los hacia repiquetear en la cumbre para
espantar a los malos espiritus.

A renglén seguido, y botando espuma por la boca, LOS GIGAN-
TES ENOJOS se largaron. Mas se llevaron arrastrando los cascabeles
mdgicos, que se fueron dando tumbos por los caminos y gimiendo
como mindsculas mascotas. Esa misma noche, aprovechando que
los sonajeros estaban ausentes, las 4nimas desconsoladas del m4s all4
se desparramaron por todos los rincones del pueblo y asi fue que se
desaté la desventura.

Al comienzo, ninguno de los habitantes aguantaba pulgas,
grandes y chicos llevaban metidos en el cuerpo un cardcter de los mil
demonios. En las casas, los hermanos se aporreaban entre ellos por
quitame estas pajas y los esposos no se podian ver como si fueran el
pecho y la espalda.

Todos andaban de tan mal humor, que hasta los animales del
pueblo se llevaban a las patadas como mulas tercas. En donde fuera
las personas echaban chispas y querfan sacarse los ojos. Pero como
es dificil andar enfurecido todo el tiempo, de a pocos el desgano

empez6 a ganar terreno en los dnimos del pueblo.
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—iQué ortografia tan horrorosa! —aullaba
la maestra, con las venas del cuello a punto de
reventar—. jEres un mocoso bruto!

Los ninos se deprimfan, ya no querfan ir a

la escuela.

—iNo tienes mejores frutas!? —protestaba el ama de
casa en el mercado—. {Estas uvas parecen verrugas de bruja!

Las caseras fueron dejando que sus puestos se llenaran de
moscas y gusanos.

Del mal humor se pasé al entumecimiento. Pronto la
gente empezd a hacer sus cosas en cdmara lenta y sin ganas.
Entonces, en el campo se secaron las cosechas, en las oficinas se
amontonaron rumas de papeles y en las calles sélo corrian las hojas
secas y el polvo. Los patios de las escuelas parecian museos de cera,
con los alumnos quietos y tristes como estatuas.

Cuando antes todo habia sido movimiento y algarabia. Ah...
aquellos tiempos en que hombres y mujeres tarareaban en el campo,
que la gente entraba y salfa sonriente de su trabajo y que todos los
chicos brincaban sin descanso en la escuela; mientras en las bodegas
los gatos persegufan a los ratones y los ratones a las cucarachas. Hasta
el aire, que soplaba fuerte al atardecer, silbaba una dichosa melo-
dfa... ahora qué distinto: los dfas resbalaban como un lento chorrito

de baba, pegajoso y feo.
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Y aquel domingo de febrero fue el peor de los dias.

Lo fue desde antes del amanecer, porque los perros no
ladraron a las sombras de la madrugada como era su costumbre.
Simplemente hundieron sus hocicos entre las patas y continuaron
marmoteando, sin una pizca de hambre y sin levantar siquiera la
punta de sus orejas.

Tampoco los gallos cantaron. Cuando abrieron sus ojos, ya
el cielo era tan blanco como la clara de huevo y no les provocé
soltar un gorjeo ni sacudir sus plumas dormidas. Estaban hartos de
hacer de despertadores en un vecindario que parecia estar siempre
sondmbulo.

Por primera vez en la historia del pueblo, no salié el pan calen-
tito del horno ni abrieron los puestos de frutas y verduras. Porque
aquella mafnana los panaderos y sus esposas, que eran las caseras del
mercado, se quedaron pegados a sus sdbanas creyendo que no ter-
minaba la madrugada.

Todo estaba marchito y triste. Los periédicos de la manana
salieron pasado el mediod{a y con noticias anticuadas. Las campanas
de la iglesia se habfan puesto mazacotudas y no sonaron. Y en las
ventanas de las casas las flores perdieron sus colores, cansadas de que

nadie admirara su belleza.
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En las primeras horas de la tarde, las nubes dejaron caer unos
goterones que martillaron penosamente sobre los drboles, los techos
de las casas y los sombreros de la gente que deambulaba a esa hora.
Pero eran tan torpes los goterones, que hasta la lluvia estaba desani-
mada en ese pueblo.

—Qué lluviecita tan boba —dijo alguien.

Y los demds lo miraron con una seriedad inexpresiva. Algunos
bostezaron. Es que ya casi nadie sonrefa ni se detenfa a conversar
en las calles. Menos ain aquel domingo que el pueblo parecia un
velorio y que todos en el fondo sabfan que era obra de LOS GIGANTES
ENOJOS, pero nadie se atrevia a mencionar ese nombre porque les
tenfan un indisimulado temor; mejor dicho, un verdadero terror.

Porque esos mastodontes eran terriblemente poderosos y
asquerosamente cascarrabias. Ellos vivian demasiado lejos y tenfan
fama de triturar piedras con las muelas y escupirlas como pepas de
sandia sobre sus enemigos. Un espanto! Por eso nadie pensaba en ir
a buscarlos para recuperar los cascabeles mdgicos, salvo el viejo del

monte que lo deseaba con el corazén ardiente.
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