
El pueblo Desventura

Aquel domingo de febrero, el pueblo amaneció más aburrido 

que nunca. Parecía verdaderamente estar muerto de aburrimiento, 

como puede verse un parque de diversiones abandonado y clausura-

do bajo siete candados.

Las calles estaban decaídas hasta el suelo y de los árboles sólo 

colgaban grandísimas legañas como maduros pacaes. No se escucha-

ban voces ni correteaderas de niños, tampoco ladridos de perros ni 

chillidos de pájaros, apenas unos pasitos fatigosos en las veredas. 

Es cierto que hacía mucho tiempo que el pueblo llevaba una 

existencia de pan frío y que no había persona, animal o cosa que 

tuviera ganas de mover un dedo para cambiar la situación. 

10

Cascabeles magicos final.indd   10Cascabeles magicos final.indd   10 27/05/2008   12:34:2127/05/2008   12:34:21



Todo empezó cuando LOS GIGANTES ENOJOS llegaron al pue-

blo y lo encontraron alegre; grandes y chicos en plena diversión. No 

pudieron con su genio y exclamaron con sus vozarrones: 

—¡QUÉ SE HAN CREÍDO, MALDITAS SABANDIJAS! 

¡BAILAN Y SE RÍEN EN NUESTRAS PROPIAS NARICES! 

Enfurecidos a más no poder, rompieron los tambores y las 

trompetas de la banda, destrozaron los juguetes de los niños y las 

niñas, orinaron en las aguas del río y pisotearon los sembríos.

—¡A VER SI ASÍ APRENDEN! —vociferaron entre pata-

letas— ¡HAY QUE TENER VENENO DE VÍBORA! ¡IRA DE 

PERRO RABIOSO!
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Después subieron por la ladera del monte y buscaron al viejo 

sabio. Le volaron unos dientes y le arrebataron los cascabeles mági-

cos, que eran unos grandes sonajeros hechos de calabaza y semillas 

lustrosas mitad roja y mitad negra. Al viejo le servían de amuleto, 

porque danzaba con ellos y los hacía repiquetear en la cumbre para 

espantar a los malos espíritus. 

A renglón seguido, y botando espuma por la boca, LOS GIGAN-

TES ENOJOS se largaron. Mas se llevaron arrastrando los cascabeles 

mágicos, que se fueron dando tumbos por los caminos y gimiendo 

como minúsculas mascotas. Esa misma noche, aprovechando que 

los sonajeros estaban ausentes, las ánimas desconsoladas del más allá 

se desparramaron por todos los rincones del pueblo y así fue que se 

desató la desventura. 

Al comienzo, ninguno de los habitantes aguantaba pulgas, 

grandes y chicos llevaban metidos en el cuerpo un carácter de los mil 

demonios. En las casas, los hermanos se aporreaban entre ellos por 

quítame estas pajas y los esposos no se podían ver como si fueran el 

pecho y la espalda. 

Todos andaban de tan mal humor, que hasta los animales del 

pueblo se llevaban a las patadas como mulas tercas. En donde fuera 

las personas echaban chispas y querían sacarse los ojos. Pero como 

es difícil andar enfurecido todo el tiempo, de a pocos el desgano 

empezó a ganar terreno en los ánimos del pueblo. 
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—¡Qué ortografía tan horrorosa! —aullaba 

la maestra, con las venas del cuello a punto de 

reventar—. ¡Eres un mocoso bruto!

Los niños se deprimían, ya no querían ir a 

la escuela.

—¿¡No tienes mejores frutas!? —protestaba el ama de 

casa en el mercado—. ¡Estas uvas parecen verrugas de bruja!

Las caseras fueron dejando que sus puestos se llenaran de 

moscas y gusanos. 

Del mal humor se pasó al entumecimiento. Pronto la 

gente empezó a hacer sus cosas en cámara lenta y sin ganas. 

Entonces, en el campo se secaron las cosechas, en las oficinas se 

amontonaron rumas de papeles y en las calles sólo corrían las hojas 

secas y el polvo. Los patios de las escuelas parecían museos de cera, 

con los alumnos quietos y tristes como estatuas.

Cuando antes todo había sido movimiento y algarabía. Ah… 

aquellos tiempos en que hombres y mujeres tarareaban en el campo, 

que la gente entraba y salía sonriente de su trabajo y que todos los 

chicos brincaban sin descanso en la escuela; mientras en las bodegas 

los gatos perseguían a los ratones y los ratones a las cucarachas. Hasta 

el aire, que soplaba fuerte al atardecer, silbaba una dichosa melo-

día… ahora qué distinto: los días resbalaban como un lento chorrito 

de baba, pegajoso y feo.
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Y aquel domingo de febrero fue el peor de los días. 

Lo fue desde antes del amanecer, porque los perros no 

ladraron a las sombras de la madrugada como era su costumbre. 

Simplemente hundieron sus hocicos entre las patas y continuaron 

marmoteando, sin una pizca de hambre y sin levantar siquiera la 

punta de sus orejas.

Tampoco los gallos cantaron. Cuando abrieron sus ojos, ya 

el cielo era tan blanco como la clara de huevo y no les provocó 

soltar un gorjeo ni sacudir sus plumas dormidas. Estaban hartos de 

hacer de despertadores en un vecindario que parecía estar siempre 

sonámbulo. 

Por primera vez en la historia del pueblo, no salió el pan calen-

tito del horno ni abrieron los puestos de frutas y verduras. Porque 

aquella mañana los panaderos y sus esposas, que eran las caseras del 

mercado, se quedaron pegados a sus sábanas creyendo que no ter-

minaba la madrugada. 

Todo estaba marchito y triste. Los periódicos de la mañana 

salieron pasado el mediodía y con noticias anticuadas. Las campanas 

de la iglesia se habían puesto mazacotudas y no sonaron. Y en las 

ventanas de las casas las flores perdieron sus colores, cansadas de que 

nadie admirara su belleza.
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En las primeras horas de la tarde, las nubes dejaron caer unos 

goterones que martillaron penosamente sobre los árboles, los techos 

de las casas y los sombreros de la gente que deambulaba a esa hora. 

Pero eran tan torpes los goterones, que hasta la lluvia estaba desani-

mada en ese pueblo. 

—Qué lluviecita tan boba —dijo alguien.

Y los demás lo miraron con una seriedad inexpresiva. Algunos 

bostezaron. Es que ya casi nadie sonreía ni se detenía a conversar 

en las calles. Menos aún aquel domingo que el pueblo parecía un 

velorio y que todos en el fondo sabían que era obra de LOS GIGANTES 

ENOJOS, pero nadie se atrevía a mencionar ese nombre porque les 

tenían un indisimulado temor; mejor dicho, un verdadero terror.

Porque esos mastodontes eran terriblemente poderosos y 

asquerosamente cascarrabias. Ellos vivían demasiado lejos y tenían 

fama de triturar piedras con las muelas y escupirlas como pepas de 

sandía sobre sus enemigos. ¡Un espanto! Por eso nadie pensaba en ir 

a buscarlos para recuperar los cascabeles mágicos, salvo el viejo del 

monte que lo deseaba con el corazón ardiente.
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