
Ocurre una cosa
graciosa con las madres
y los padres. Aunque su
hijo sea el ser más re-
pugnante que uno pueda
imaginarse, creen que es
maravilloso.

Algunos padres van aún más lejos. Su
adoración llega a cegarlos y están convencidos
de que su vástago tiene cualidades de genio.

Bueno, no hay nada malo en ello. La gen-
te es así. Sólo cuando los padres empiezan a ha-
blarnos de las maravillas de su descendencia es
cuando gritamos: «¡Tráiganme una palangana!
¡Voy a vomitar!».

Los maestros lo pasan muy mal teniendo
que escuchar estas tonterías de padres orgullo-
sos, pero normalmente se desquitan cuando llega
la hora de las notas finales de curso. Si yo fuera
maestro, imaginaría comentarios genuinos para
hijos de padres imbéciles. «Su hijo Maximilian

La lectora de libros
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—escribiría— es un auténtico desastre. Espero
que tengan ustedes algún negocio familiar al que
puedan orientarle cuando termine la escuela,
porque es seguro, como hay infierno, que no en-
contrará trabajo en ningún sitio». 

O si me sintiera inspirado ese día, podría
escribir: «Los saltamontes, curiosamente, tienen
los órganos auditivos a ambos lados del abdomen.
Su hija Vanessa, a juzgar por lo que ha aprendido
este curso, no tiene órganos auditivos».

10
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Podría, incluso, hurgar más profunda-
mente en la historia natural y decir: «La cigarra
pasa seis años bajo tierra como larva y, como
mucho, seis días como animal libre a la luz del
sol y al aire. Su hijo Wilfred ha pasado seis años
como larva en esta escuela y aún estamos espe-
rando que salga de la crisálida». Una niña espe-
cialmente odiosa podría incitarme a decir: «Fio-
na tiene la misma belleza glacial que un iceberg,
pero al contrario de lo que sucede con éste, no
tiene nada bajo la superficie». Estoy seguro de
que disfrutaría escribiendo los informes de fin de
curso de las sabandijas de mi clase. Pero ya está
bien de esto. Tenemos que seguir.

11
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A veces se topa uno con padres que se
comportan del modo opuesto. Padres que no de-
muestran el menor interés por sus hijos y que,
naturalmente, son mucho peores que los que
sienten un cariño delirante. El señor y la señora
Wormwood eran de ésos. Tenían un hijo llamado
Michael y una hija llamada Matilda, a la que los
padres consideraban poco más que como una
postilla. Una postilla es algo que uno tiene que
soportar hasta que llega el momento de arrancár-
sela de un papirotazo y lanzarla lejos. El señor y
la señora Wormwood esperaban con ansiedad el
momento de quitarse de encima a su hijita y lan-
zarla lejos, preferentemente al pueblo próximo
o, incluso, más lejos aún.

Ya es malo que haya padres que tra-
ten a los niños normales como posti-
llas y juanetes, pero es mucho peor
cuando el niño en cuestión es extra-

ordinario, y con esto me refiero a
cuando es sensible y brillante. Matil-

da era ambas cosas, pero, sobre
todo, brillante. Tenía una
mente tan aguda y aprendía
con tanta rapidez, que su ta-

lento hubiera resultado claro
para padres medianamente

inteligentes. Pero el señor y la se-
ñora Wormwood eran tan lerdos
y estaban tan ensimismados en

12
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sus egoístas ideas que no eran capaces de apre-
ciar nada fuera de lo común en sus hijos. Para
ser sincero, dudo que hubieran notado algo raro
si su hija llegaba a casa con una pierna rota.

Michael, el hermano de Matilda, era un
niño de lo más normal, pero la hermana, como
ya he dicho, llamaba la atención. Cuando tenía
un año y medio hablaba perfectamente y su vo-
cabulario era igual al de la mayor parte de los
adultos. Los padres, en lugar de alabarla, la lla-
maban parlanchina y le reñían severamente, di-
ciéndole que las niñas pequeñas debían ser vistas
pero no oídas.

Al cumplir los tres años, Matilda ya había
aprendido a leer sola, valiéndose de los periódi-
cos y revistas que había en su casa. A los cuatro,
leía de corrido y empezó, de forma natural, a de-
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sear tener libros. El único libro que había en
aquel ilustrado hogar era uno titulado Cocina fá-
cil, que pertenecía a su madre. Una vez que lo
hubo leído de cabo a rabo y se aprendió de me-
moria todas las recetas, decidió que quería algo
más interesante.

—Papá —dijo—, ¿no podrías comprarme
algún libro?

—¿Un libro? —preguntó él—. ¿Para qué
quieres un maldito libro?

—Para leer, papá.
—¿Qué demonios tiene de malo la televi-

sión? ¡Hemos comprado un precioso televisor de
doce pulgadas y ahora vienes pidiendo un libro!
Te estás echando a perder, hija...

Entre semana, Matilda se quedaba en ca-
sa sola casi todas las tardes. Su hermano, cinco
años mayor que ella, iba a la escuela. Su padre

14
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iba a trabajar y su madre se marchaba a jugar al
bingo a un pueblo situado a ocho millas de allí.
La señora Wormwood era una viciosa del bingo
y jugaba cinco tardes a la semana. La tarde del
día en que su padre se negó a comprarle un libro,
Matilda salió sola y se dirigió a la biblioteca pú-
blica del pueblo. Al llegar, se presentó a la bi-
bliotecaria, la señora Phelps. Le preguntó si po-
día sentarse un rato y leer un libro. La señora
Phelps, algo sorprendida por la llegada de una
niña tan pequeña sin que la acompañara ninguna
persona mayor, le dio la bienvenida.

—¿Dónde están los libros infantiles, por
favor? —preguntó Matilda.

—Están allí, en las baldas más bajas —
dijo la señora Phelps—. ¿Quieres que te ayude a
buscar uno bonito con muchos dibujos?

—No, gracias —dijo Matilda—. Creo
que podré arreglármelas sola.

A partir de entonces, todas las tardes, en
cuanto su madre se iba al bingo, Matilda se diri-
gía a la biblioteca. El trayecto le llevaba sólo
diez minutos y le quedaban dos hermosas horas,
sentada tranquilamente en un rincón acogedor,
devorando libro tras libro. Cuando hubo leído to-
dos los libros infantiles que había allí, comenzó
a buscar alguna otra cosa.

La señora Phelps, que la había observado
fascinada durante las dos últimas semanas, se le-
vantó de su mesa y se acercó a ella.

15
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—¿Puedo ayudarte, Matilda? —preguntó.
—No sé qué leer ahora —dijo Matilda—.

Ya he leído todos los libros para niños.
—Querrás decir que has contemplado los

dibujos, ¿no?
—Sí, pero también los he leído.
La señora Phelps bajó la vista hacia Matil-

da desde su altura y Matilda le devolvió la mirada.
—Algunos me han parecido muy malos

—dijo Matilda—, pero otros eran bonitos. El
que más me ha gustado ha sido El jardín secreto.
Es un libro lleno de misterio. El misterio de la
habitación tras la puerta cerrada y el misterio del
jardín tras el alto muro.

La señora Phelps estaba estupefacta.
—¿Cuántos años tienes exactamente,

Matilda? —le preguntó.
—Cuatro años y tres meses.
La señora Phelps se sintió más estupefac-

ta que nunca, pero tuvo la habilidad de no de-
mostrarlo.

—¿Qué clase de libro te gustaría leer
ahora? —preguntó.

—Me gustaría uno bueno de verdad, de
los que leen las personas mayores. Uno famoso.
No sé ningún título.

La señora Phelps ojeó las baldas, tomán-
dose su tiempo. No sabía muy bien qué escoger.
¿Cómo iba a escoger un libro famoso para adul-
tos para una niña de cuatro años? Su primera idea
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fue darle alguna novela de amor de las que suelen
leer las chicas de quince años, pero, por alguna
razón, pasó de largo por aquella estantería.

—Prueba con éste —dijo finalmente—.
Es muy famoso y muy bueno. Si te resulta muy
largo, dímelo y buscaré algo más corto y un poco
menos complicado.

—Grandes esperanzas —leyó Matilda—.
Por Charles Dickens. Me gustaría probar.

—Debo de estar loca —se dijo a sí misma
la señora Phelps, pero a Matilda le comentó—:
Claro que puedes probar.
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