
Primer recuerdo

Mi hogar lo conforman: mi papá, mi mamá y yo. 
Vivimos cerca del mar. Mi hogar es muy grande. 
El techo de mi hogar tiene el color del mar. Por las 
noches, cuando a mi casa llega la oscuridad, mis 
padres encienden varios foquitos, muy alegres, celes-
tes y amarillos, y también uno muy grande que ilumina 
mi dicha con su luz blanca. Tengo suerte de tener un 
hogar feliz. Tengo un amigo que perdió a sus padres. 
Sufrió por mucho tiempo. Yo traté de consolarlo, pero 
mi amistad no era tan grande como su tristeza. 

Lo llamamos Chapucero, porque cuando nada suele 
causar mucho alboroto. Como la comunidad en la que 
vivo es muy unida y solidaria, una pareja que no tenía 

8

condor y yo final.indd   8condor y yo final.indd   8 21/02/2008   11:40:1121/02/2008   11:40:11



hijos recogió a mi amigo y lo llenó de cuidados. Ahora 
mi amigo está más contento; sin embargo, su antigua 
alegría ha desaparecido, la nostalgia lo ha cambiado. 

Mis padres son muy responsables y cariñosos conmi-
go. Los dos me cuidan, los dos trabajan para alimen-
tarme y los dos me educan. ¡Papá me está enseñando a 
pescar! ¡Y mamá me instruye sobre muchas cosas! 

Aunque estoy, todavía, bastante pequeño, mi padre 
dice que soy muy hábil y que pronto seré un buen 
pescador. Yo le contesto que quisiera ser como él. En-
tonces, él me abraza, inclina su cabeza hasta tocar la 
mía y comparte mis ilusiones.
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 Segundo recuerdo

Nuestra comunidad es numerosa. Cuando nos reuni-
mos en la playa ¡somos tantos!... Padres, hijos, ami-
gos, amigas, tías, abuelas, abuelos... ¡Tantos, en ver-
dad, que apenas tenemos espacio para movernos! No 
obstante, nos respetamos y queremos de tal manera, 
que estar muy juntos nos reconforta y anima. Nunca 
vi una pelea entre los miembros de mi comunidad. Sí 
he visto peleas en otras comunidades, peleas por el 
territorio, peleas tan feas, que tenía que cerrar mis ojos 
para no llenarme de tanta congoja. 

Mi madre me contó que, de todas las comunidades que 
conoce, la peor es la comunidad de los pataslargas. 
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 Tercer recuerdo

Los pataslargas atacaron mi hogar. ¡Fue terrible!

Ocurrió de noche. 

Por una razón –que hasta ahora desconozco– los patas-
largas querían llevarme con ellos. ¡Querían raptarme! 

En medio de aquella tribulación, lo que más temía yo 
era que los pataslargas dañasen a mis padres. Aquellos 
individuos eran más fuertes y agresivos que mis que-
ridos progenitores. 

Mi papá me defendió con todo su coraje y con todas 
sus fuerzas, mientras mi valiente madre me protegía 
con sus tiernos brazos. 
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Para acrecentar el espanto que yo sentía, la oscu-
ridad de mi hogar era intensa esa noche; apenas 
podía distinguir las siluetas oscuras de los patas-
largas. El gran foco blanco, que días atrás nos 
había iluminado ampliamente, se hallaba apagado, 
y las pequeñas luces, amarillas y celestes que ale-
graban mi techo no eran suficientes para despejar 
la penumbra. 

Los pataslargas vencieron. Me cogieron con rude-
za y me colocaron dentro de una sucia bolsa de 
tosca tela. Fue como si el mundo se desvaneciera. 
Dejé de ver a mis padres. Los pataslargas me sepa-
raron, sin piedad, de mi hogar. 
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