


r Un recuerdo que nos gustard l.

Esta mafana llegamos todos a la escuela
muy contentos porque van a sacar una foto de la
clase, que serd para nosotros un recuerdo que nos
gustara toda la vida, como ha dicho la maestra.
También nos dijo que viniéramos muy limpios y
bien peinados.

Cuando yo entré en el patio del recreo llevaba
la cabeza bien llena de gel. Todos los compaieros
estaban ya alli y la maestra rifiéndole a Godofredo,
que habia venido vestido de marciano. Godofredo
tiene un papa muy rico que le compra todos los ju-
guetes que se le antojan. Godofredo le decia a la
maestra que queria fotografiarse de marciano, y
que si no se irfa.

El fotégrafo también estaba all{, con su ma-
quina, y la maestra le dijo que habia que acabar
pronto, porque si no nos perdiamos la clase de arit-
mética. Agnan, que es el primero de la clase y el
ojito derecho de la maestra, dijo que seria una las-
tima no tener aritmética, porque a él le gustaba
mucho y habia hecho bien todos sus problemas
Eudes, un muchacho que es muy fuerte, querfa darle
un pufletazo en la nariz a Agnan, pero Agnan tiene
gafas y no se le puede pegar tan a menudo como
uno quisiera. La maestra se ha puesto a gritar que
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éramos insoportables y que si continudbamos as{
no habria foto e irfamos a clase. El fotégrafo, en-
tonces, dijo:

—Vamos, vamos, un poco de calma... Sé per-
fectamente c6mo hay que hablar a los nifios. Todo
saldrd bien.

El fotégrafo decidi6 que debfamos ponernos
en tres filas: la primera fila sentada en el suelo; la
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segunda, de pie, alrededor de la maestra, que se sen-
tarfa en una silla, y la tercera, encima de unas ca-
jas. Realmente el fotégrafo tiene ideas estupendas.

Las cajas hubo que buscarlas en el s6tano de
la escuela. Lo pasamos en grande, porque no hay
mucha luz en el s6tano y Rufo se habia puesto un
saco viejo en la cabeza y gritaba: «;Hu, hu! Soy el
fantasma». Después vimos que llegaba la maestra.
No tenfa pinta de estar muy contenta, de modo que
nos marchamos en seguida con las cajas. El Ginico
que se qued6 fue Rufo. Con su saco, no vefa lo que
pasaba y continué gritando: «jHu, hu! Soy el fan-
tasma», hasta que la maestra le quité el saco. Rufo
se quedé muy extrafiado, mucho.

De vuelta al patio, la maestra solt6 la oreja de
Rufo y se llevé las manos a la cabeza. «jPero si es-
tais completamente negros!», dijo. Era cierto, mien-
tras haciamos el payaso en el s6tano nos habfamos
manchado un poco. La maestra no estaba conten-
ta, pero el fotégrafo le dijo que la cosa no era grave,
tenfamos tiempo de lavarnos mientras €l disponia
las cajas y la silla para la foto. Aparte de Agnan, el
Gnico que tenfa la cara limpia era Godofredo, por-
que llevaba la cabeza dentro de su casco de marcia-
no, que parece una pecera.



—Ya lo estd viendo —dijo Godofredo a la
maestra—, si hubieran venido todos vestidos como
yo, no habria tanto lio.

Yo vi que la maestra se moria de ganas de ti-
rarle de las orejas a Godofredo, pero no habia agu-
jeros en su pecera. jEs una solucién formidable la
del traje de marciano!

Volvimos después de lavarnos y peinarnos.
Atn estdbamos un poco mojados, pero el fotégrafo
dijo que no importaba, que en la foto no se verfia.

—Bueno —nos dijo el fotégrafo—, ;queréis
darle gusto a vuestra maestra?

Contestamos que si, porque queremos a la
maestra; es terriblemente amable cuando no la ha-
cemos enfadar.

—Entonces —dijo el fot6grafo— vais a ocu-
par, como buenos chicos, vuestros puestos para la
foto. Los mayores, en las cajas, los medianos, de
pie, y los pequefios, sentados.

Fuimos a hacer lo que nos decia y el foté-
grafo ya le estaba explicando a la maestra que con
paciencia se conseguia cualquier cosa de los nifos,
pero la maestra no pudo escucharle hasta el final,
Tuvo que venir a separarnos, porque todos queria-
mos ponernos en las cajas.
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—iAqui no hay mds que uno alto, y soy yo!
—gritaba Eudes, y empujaba a los que querian su-
bir a las cajas.

Como Godofredo insistia, Eudes le dio un
puifletazo en la pecera y se hizo mucho dafo. Tuvie-
ron que juntarse varios para sacar la pecera de Go-
dofredo, que se habia atascado.

La maestra ha dicho que era la Gltima adver-
tencia, que después irfamos a aritmética; entonces
nos d111rnos que habfa que estarse quietos y comen-
zamos a instalarnos. Godofredo se acercé al fot6-
grafo.

—¢Co6mo es su aparato? —pregunto.

El fotégrafo sonri6 y le dijo:

—Es una caja de la que saldrd un pajarito,
muchacho.

—Es muy vieja su mdquina —dijo Godofre-
do—, mi papéd me regal6 una médquina con parasol,
visor 6ptico directo, teleobjetivo y, por supuesto,
fileros...

El fotégrafo parecié sorprendido, dejé de
sonreir y le dijo a Godofredo que volviera a su
sitio.

—No tiene usted, al menos, célula fotoeléc-
trica? —pregunté Godofredo.

—iPor tltima vez! {Vuelve a tu sitio! —gri-
t6 el fotégrafo, que de repente tenfa una pinta muy
nerviosa.

Nos instalamos. Yo estaba sentado en el sue-
lo, al lado de Alcestes. Alcestes es un compaifiero
mio que es muy gordo y come sin parar. Estaba
mordiendo una rebanada de pan con mermelada y
el fotégrafo le dijo que dejara de comer, pero Al-
cestes contest6 que habia que alimentarse.

—iSuelta esa rebanada! —grit6 la maestra,
que estaba sentada justamente detrds de Alcestes.

El chillido le sorprendié tanto, que Alcestes
se dej6 caer la rebanada en la camisa.
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—iCaramba! ;Me la he ganado! —dijo Alces-
tes, tratando de raspar la mermelada con el pan. La
maestra dijo que lo Gnico que se podia hacer era
poner a Alcestes en la Gltima fila, para que no se
viera la mancha de su camisa.

Arriba, de izquierda a derecha: Martin (que se ha movido), Poulot, Dubéda,
Coussignon, Rufo, Adalberto, Eudes, Champignac, Lefevre, Toussaint, Char-
lier, Sarigaut.

En ¢l centro: Pablo Bojojof, Jacobo Bojojof, Marquou, Lafontan, Lebrun, Du-
bos, Delmont, de Fontagnes, Martineau, Godofredo, Mespoulet, Falot, Lafa-
geon.

Sentados: Rignon, Guyot, Anibal, Croutsef, Berges, la maestra, Agnan, Ni-
colds, Faribol, Grosini, Gonzilez, Pichenet, Alcestes y Mouchevin (que acaba
de ser expulsado).

—Eudes —dijo la maestra—, deje su sitio a
su compafiero.

—No es mi compafiero —dijo Eudes—; no le
dejaré mi sitio, y lo que puede hacer es ponerse
de espaldas a la foto; asi no se verd la mancha ni su
gorda cara.

La maestra se enfad6 y le puso a Eudes en
castigo la conjugacion del verbo: «Yo no debo ne-
garme a ceder mi sitio a un compaflero que se ha
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tirado en la camisa una tostada de mermelada».
Eudes no dijo nada, bajé de su caja y vino a prime-
ra fila, mientras Alcestes iba a la dltima fila. Se
armé algo de desorden, sobre todo cuando Eudes
se cruz6 con Alcestes y le dio un pufietazo en la na-
riz. Alcestes quiso darle una patada a Eudes, pero
Eudes la esquivé (es muy 4gil), y quien recibié6 la
patada fue Agnan, felizmente en un sitio donde no
lleva gafas. Eso no le impidi6 echarse a llorar y a
chillar que no vefa nada, que nadie lo queria y que
le gustarfa morirse. La maestra lo consold, lo soné,
lo repeind y castigd a Alcestes, que debe escribir
cien veces: «Yo no debo pegar a un compaflero que
no busca pleito y que lleva gafas».

—iMuy bien hecho! —dijo Agnan.

Entonces la maestra le dio a él unas lineas
para escribir. Agnan se qued6 tan asombrado que
ni siquiera llord. La maestra empez6 a distribuir
castigos a diestra y siniestra; todos tenfamos mon-
tones de lineas para hacer y, por tltimo, la maestra
nos dijo:

—Y ahora vais a decidiros a estaros quietos.
Si sois buenos, levantaré todos los castigos. jVa-
mos, poneos bien, una bonita sonrisa y el sefior nos
sacard una hermosa fotografia!

Como no queriamos apenar a la maestra,
obedecimos. Todos sonreimos y nos colocamos
bien.

Pero fall6 el recuerdo que nos gustaria toda
nuestra vida, porque nos dimos cuenta de que el fo-
tografo ya no estaba alli. Se habia marchado sin
decir nada.



J Los cowboys ..

Invité a mis compafieros a venir esta tarde a
casa para jugar a los cowboys. Llegaron con todas
sus cosas. Rufo se habia puesto el traje de agente
de policia que le habia regalado su papd, con el
quepi, las esposas, el revélver, la porra blanca y
el silbato; Eudes llevaba un viejo sombrero boy scout
de su hermano y un cinturén con montones de car-
tuchos de madera y dos fundas, en las que habia
unos revolveres terribles con las culatas hechas de
la misma clase de hueso que la polvera que papa le
compré a mama después de que discutieron por
culpa del asado que estaba demasiado hecho, pero
mamd decia que era porque papa habia llegado tar-
de. Alcestes iba de indio, tenfa un hacha de made-
ra y plumas en la cabeza, parecia un enorme pollo;
Godofredo, a quien le encantaba disfrazarse y que
tiene un padre muy rico que le da todo lo que quie-
re, estaba vestido completamente de cowboy, con
pantalones de borrego, un chaleco de cuero, una
camisa de cuadros, un gran sombrero, revélveres
de pistones y espuelas con unas puntas terribles. Yo
tenfa una mdscara negra que me habfan regalado
en Carnaval, mi fusil de flechas y un pafiuelo rojo al-
rededor del cuello, que es un viejo pafiuelo de mi
mama.



Estdbamos en el jardin y mamd nos habia di-
cho que nos llamaria para tomar lonche.

—Bueno —dije yo—, vamos a ver: yo soy el
bueno y tengo un caballo blanco, y vosotros sois
los bandidos, pero al final gano yo.

Los otros no estaban de acuerdo, lo cual es
un rollo; cuando uno juega solo no se divierte, y
cuando no se estd solo, los demds arman un mon-
ton de discusiones.

——¢Por qué no voy a ser yo el bueno? —dijo Eu-
des—, y, ademds, ;por qué no voy a tener un caballo
blanco también yo?

—Con una cabeza como la tuya no puedes ser
el bueno —dijo Alcestes.

—Tu, indio, cdllate o te pego una patada en
el trasero! —dijo Eudes, que es muy fuerte y al
que le gusta mucho dar puifietazos en la nariz de los
compaifieros, y lo de el trasero me extrafi6; pero es
cierto que Alcestes parecia un gran pollo.

—En todo caso, yo —dijo Rufo— seré el
sheriff.
—El sheriff? —dijo Godofredo—. ;Dénde
has visto td un sheriff con quepi? No me hagas
reir!

Eso no le gust6 nada a Rufo, cuyo padre es
agente de policia.



—Mi papa —dijo— lleva quepi y no hace reir
a nadie...

—iHarfa reir a todo el mundo si se vistiera
asi en Texas! —dijo Godofredo. Y Rufo le pegd
una bofetada, y entonces Godofredo sacé un revol-
ver de la funda y le dijo:

—iLo lamentaras, Joe!

Y Rufo le dio otra bofetada y Godofredo se
cay6 sentado al suelo, haciendo jpan! con su revol-
ver; entonces Rufo se agarré el vientre con las ma-
nos, hizo un montén de muecas, y cay6, diciendo:

—iMe has matado, coyote! {Pero me ven-
garan!

Yo galopaba por el jardin y me daba palma-
das en el pantal6n para avanzar mas rapido y Eudes
se me acerco.

—iBaja de ese caballo! —dijo—. {El caballo
blanco sélo lo tengo yo!

—iNo, sefior! —le dije—. Aqui estoy en mi
casa y soy yo quien tiene un caballo blanco.

Y Eudes me dio un puifietazo en la nariz. Ru-
fo solt6 un gran silbido con su silbato.

—iEres un ladrén de caballos! —le dijo a
Eudes—. Y en Kansas City a los ladrones de ca-
ballos los colgamos...

Entonces Alcestes lleg6 corriendo y dijo:

—iPoco a poco! {No puedes colgarlo, el

sheriff soy yo!



——Desde cudndo, payaso? —pregunté Rufo.

Alcestes, al que no le gustan las peleas, co-
gi6 su hacha de madera y con el mango, jtoc!, le
dio un golpe en la cabeza a Rufo, que no se lo espe-
raba. Afortunadamente estaba el quepi en la cabe-
za de Rufo.

—iMi quepi! ;Me has roto mi quepi! —gritd
Rufo, y eché a correr detrds de Alcestes, mientras
yo galopaba de nuevo alrededor del jardin.

—Eh, chicos! —dijo Eudes—. jEstaos quie-
tos! He tenido una idea. Nosotros seremos los bue-
nos, y Alcestes, la tribu de indios, y él trata de
capturarnos y después toma un prisionero, pero lle-
gamos y liberamos al prisionero y después Alcestes
es vencido.

Todos estdbamos a favor de esta idea, que
era realmente formidable, pero Alcestes no estaba
de acuerdo.

—Por qué voy a ser el indio? —dijo Al-
cestes.

—iPorque tienes plumas en la cabeza, idio-
ta! —respondié Godofredo—. Y, ademds, si no te
gusta, no juegues; la verdad es que al final ya nos
estds fastidiando.

—Muy bien. Ya que os ponéis asi, no juego
mds —dijo Alcestes, y se fue a un rincén a enfadar-
se y a comerse unas galletas de chocolate que lle-
vaba en el bolsillo.





