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Cuando Mateo escuchó a aquella dulce niña de vestido azul, 
hermosos ojos y larga cabellera negra decirle que su nombre era 
Zapam Zucum, pensó en huir, pero la herida de su pierna no 
se lo permitió. Ella le tomó la mano y —sin decirle más— se 
lo llevó caminando, casi hechizado. Mateo creyó que inevita-
blemente regresaría al mundo de debajo de las catacumbas para 
no salir nunca más. No tenía fuerzas para resistirse y la fiebre 
ya no lo dejaba pensar bien. Comenzaba a tener alucinaciones: 
Indi, el ave de colores que tanto lo había ayudado, apareció de 
pronto y se acercó hasta la niña con un vuelo inocente; pronto 
empezó a golpearle la cabeza con el pico, y con las patas le ras-
gaba el pecho, ella gritaba como loca, como si en verdad fuera 
una niñita indefensa. Delirante, Mateo veía cómo los colores 
del pájaro se multiplicaban en el cielo y las alas iban creciendo 
al tiempo de botar plumas de todos los tamaños. En eso, la 
niña cambió su mirada angelical por una aterradora, incluso 
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por un momento, Mateo juraría que vio cómo sus ojos se oscu-
recieron completamente hasta parecer solo dos agujeros negros 
en el rostro, que ahora se mostraba feroz. Y fue tanta la rabia, 
que se transformó en lo que verdaderamente era: la bruja Za-
pam Zucum, la misma que se había llevado a sus amiguitos 
desamparados al submundo de las catacumbas para siempre. 
Ahora debía pelear con Indi, que estaba luchando para salvar a 
Mateo. La bruja levantó la mano hechicera y de un manotazo 
quiso librarse de su atacante, pero el ave ya ostentaba unas alas 
muy grandes y resistió el golpe. Se elevó tan alto como pudo 
y comenzó a crecer hasta convertirse en un ave fantástica que 
daba graznidos colosales. Mateo, casi desfalleciente, vio cómo 
Indi emprendió un vuelo directo contra la bruja y fue cuando 
Zapam Zucum entendió que, en ese momento y en ese lugar, 
tenía la batalla perdida y se desvaneció antes de ser alcanzada. 
El ave fue recobrando su tamaño original y Mateo sintió que 
unos brazos lo llevaban cargado velozmente. Justo antes de des-
mayarse logró ver el rostro de quien lo llevaba: era su amigo 
Eduardo. 
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Meses después…
Comenzaba el día sábado y Mateo se disponía a ganarse 

algunos soles con sus acrobacias callejeras para llevar un poco 
de dinero a su casa. La pierna ya estaba totalmente recuperada, 
aunque una marca en forma de media luna no lo dejaría olvi-
dar el ataque del temible Karisiri. No obstante, aprendió a dar 
brincos porque se conseguía más monedas que vendiendo dul-
ces. La esquina de Diagonal y Shell en Miraflores era un buen 
lugar hasta que los policías municipales le prohibieron trabajar 
ahí. Ahora lo hacía furtivamente, pero ya no podía conseguir 
tanto dinero. Ese día, apenas había logrado juntar cinco soles 
pasado el mediodía cuando, una vez más, se apresuró sobre el 
crucero peatonal —aprovechando una luz roja— para hacer 
sus piruetas. De pronto vio la figura delgadísima de una mujer 
de blanco que se acercaba velozmente por la vereda. Avanza-
ba como si estuviera patinando, pero al fijarse, Mateo no dio 
crédito a lo que veían sus ojitos café: la mujer no tocaba el 
piso, iba flotando ligeramente por encima del pavimento, sin 
mirar a nadie. El niño se sorprendió tanto que detuvo su pirue-
ta. Pero lo que le llamaba poderosamente la atención era que 
¡nadie se fijaba en ella!, como si fuera una persona más cami-
nando por esa transitada vía. La mujer pasó junto a él y dejó 



caer algo. El niño se agachó a recogerlo y quiso entregárselo, 
pero ella continuó su camino, sin detenerse. Mateo apresuró 
el paso para alcanzarla. La llamaba continuamente, pero ella 
no se inmutaba, ni siquiera pestañeaba. No solo eso, sino que 
nadie parecía percatarse de su extraña y levitada presencia que 
no solo era rara por el detalle de estar flotando, sino que la 
dama era toda peculiar: desde su intensa blancura, su delgadez, 
su rostro anguloso —pero hermoso— y sus ropas tan blancas 
que deslumbraban. Era extraña. Avanzó unas cuadras más por 
el malecón Balta y llegó hasta el parque El Mirador, ese que 
da a un precipicio y desde donde se ve el mar. Contempló el 
horizonte unos instantes y se aventó por el acantilado. Mateo 
lanzó un grito de horror creyendo que se había tratado de un 
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suicidio, pero al correr al lugar la vio avanzar por los aires sobre 
el mar. No estaba soñando porque se pellizcó varias veces hasta 
que le dolió, y ese día había desayunado bien, así que no eran 
espejismos producto del hambre. «¡Oh, no! —se dijo—, ¡otra 
vez, no!». Se dio cuenta de que los fantasmas en su vida no ha-
bían terminado.

Miró el objeto que la mujer había dejado caer: era un co-
llar de piedras extrañas con una esfera más grande en el centro. 
«Ni modo, lo venderé, parece caro. ¿Cuánto valdrá? ¿Me darán 
cincuenta soles?», se preguntaba Mateo. Intentó olvidar la esce-
na de la mujer y se concentró en tratar de vender el collar, pero 
nadie quería darle más de diez soles. Casi lo vende a ese precio, 
hasta que una ambulante lo vio y le dijo que era un collar muy 
especial, que no lo vendiera. 

—Anda a buscar a Llullu a la huaca Pucllana, él te va a 
decir cuál es el verdadero valor del collar —le dijo la mujer. 

—¿Llullu? ¿Qué es eso? ¿Hombre o mujer?
—Llullu es un hombre, casi un santo, ¡más respeto! —le 

reclamó la vendedora.
—Ay, yo qué sé… Ni siquiera lo conozco, cómo voy a 

buscarlo —le contestó desconcertado Mateo.
—Él siempre está en la huaca Pucllana desde el atardecer, 

va a hacer ofrendas a Quilla, se queda toda la noche… él sabe 
mucho de estas cosas, búscalo. No te quiero asustar, pero esto 
parece brujería.

—¿Esta cosa? ¿Crees que es brujería? ¡Entonces lo tiro! 
—exclamó asustado el niño al tiempo que lanzaba el collar al 
suelo.


