
Sábado 24 de marzo

Ya no estoy solo. Me fregaron tanto que terminé por 

caerle. En realidad ellos prepararon todo y yo casi 

ni hablé. “Mejor”, me dijo Tavo, “porque si no la 

malograbas”. Él quiso pasarse de gracioso (claro 

que los demás se rieron), pero a mí me dolió porque 

yo sé que es verdad. Todos dicen que hablo como 

profesor y que aburro a las chicas.

Por eso es que ellos me hicieron el bajo con Sofi y 

yo apenas llegué a la fiesta, empezaron con que 

agárrala nomás. Ahora o nunca. Ella no estaba, pero 

apenas entró uno de mis patas me dijo: “está 

riquísima… si te quedas, yo mismo soy”. Y era 

verdad que estaba linda. Me pareció más linda 

cuando estuve bailando con ella. Aunque en 

realidad casi no podía verla porque su pelo, como 

un relámpago negro, tapaba su cara en cada 

sacudida.

1

Templado pp013_112.indd   1Templado pp013_112.indd   1 19/02/2009   15:35:2719/02/2009   15:35:27



Pero olía su perfume. Me daba cosa mirarla a los 

ojos, no fuera a descubrir que no me atrevía a 

hablarle. Que era un chupado. Yo tenía todo mi 

rollo en la cabeza, pero nada de empezar. Recién 

cuando terminó la canción y nos quedamos parados 

(ella esperaba al menos: gracias), se me ocurrió 

abrir la boca para decir: ¡AY! Es que alguien me 

había metido un patadón en el tobillo.

Felizmente sirvió. Aunque no sé si felizmente, 

porque cuando ella me preguntó qué había dicho, 

yo casi no pude disimular. Hubiera sido ridículo 

contestarle la verdad. Así que me mandé y empecé 

a decirle que estaba bonita y que si podíamos… iba 

a decir “salir” (porque a mí la multitud me aturde), 

pero ella imaginó lo que era lógico en ese momento 

(con los patas alrededor con sus caras de ¡qué 

esperas, lornaza!). Entonces me interrumpió para 

decirme que sí, que sí podíamos ser enamorados. 

Encima dio un paso adelante y cerró los ojos. Yo 

pensé: ¡EL BESO! y me quedé paralizado.

Creo que fue un manazo del Chino, porque a él le 

encanta dar esos lapos en la nuca, lo que me hizo 

trastabillar y quedarme rozándola. Ella al sentirme 

tan cerca abrió suavemente sus labios. Solo puedo 

decir que no quedé tan mal. Después de todo, es el 

primero que doy en la boca…
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Domingo 25 de marzo

Es horrible arrepentirse. Creo que en la novela 

Crimen y castigo* dice que si los hombres no 

tuvieran este sentimiento, serían dioses. La verdad 

es que siento culpa. Quisiera decirme: “ya fue, 

pues” y quedarme tranquilo. Como todos mis patas 

que tienen enamorada y que la pasan recontra bien. 

Se vacilan, no se hacen paltas. Yo también tengo 

(¡al fin!), porque estoy con Sofi y se supone que 

debería quererla. Pero no estoy seguro. A lo mejor 

sí la quiero y lo que pasa es que tengo miedo. 

Porque eso de estar con otra persona, contarle todo 

es bien tranca. Mientras que si eres un solitario no 

tienes que ver con nadie. Vives… sueñas… 

No sé por qué me he acostumbrado demasiado 

(pronto cumpliré 15 años) a estar metido en mi 

cuarto mirando el techo. Quiero decir, pensando 

en mil cosas. Me encanta estar aquí, escuchando 

música o leyendo cualquier libro. También escribo 

y acabo de empezar este diario. Aunque no soy tan 

quedado, porque juego mi pelota y estoy en el 

equipo. Eso me salva. 

La cosa es quién me salva ahora que tengo que salir 

con Sofi y no tengo ganas. Todos han quedado en ir 
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*Novela de Fedor Dostoievski. (Nota del editor)

Templado pp013_112.indd   3Templado pp013_112.indd   3 19/02/2009   15:35:2719/02/2009   15:35:27



al cine, pero nadie va a ver la película. Eso está 

claro. Han pactado una competencia de chapes… A 

mí me parece horrible que estés todo romántico 

besando y que alguien te esté mirando. Chequeando 

si cierras o no los ojos, si abres la boca. Es un asco, 

pero igual tengo que ir al cine y hacer como todos. 

Por pavo, por no poder negarme (como siempre).

Temprano estuve hojeando mi libro nuevo de 

Literatura (mientras mi mamá forraba) y descubrí 

un poeta que me vaciló. Se llama Bécquer. Justo leí 

esta poesía:

Por una mirada, un mundo

Por una sonrisa, un cielo

Por un beso… yo no sé

¡qué te diera por un beso!

¿Quien no da todo, no da amor? No lo sé. La 

verdad es que no sentí tanta emoción cuando besé a 

Sofi y además no cambiaría ninguno de mis CD por 

un beso suyo. A lo mejor tengo que ir acostumbrán-

dome. ¿Quién sabe? Veremos cómo la paso esta 

tarde en el cine.

Lunes 26 de marzo

A oscuras también soy una reverenda nulidad. 

Porque apenas apagaron las luces me quedé tieso, 
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mientras mis patas se besuqueaban y casi 

destrozaban las butacas. Sin querer vi cómo el 

Chino le metía la mano a… Obligado tenía que 

sentirme perdidazo, como Adán en el día de la 

madre. Es que no me entra en la cabeza cómo 

pueden compartir lo más íntimo.

Claro que besé a Sofi. La verdad me atreví porque 

empezó a sonarme escandalosamente el estómago y 

no se me ocurrió otra que barajarla. Además no 

podía librarme. Aunque hay algo que me aver-

güenza confesar: mientras la besaba, imaginaba a 

otras chicas para saber si alguien me gustaba más. 

¿Será que no la quiero? Encima la película parecía 

una burla, porque mientras yo me angustiaba lleno 

de dudas, el protagonista se acostaba con todas. 

La competencia la ganó Tavo. Tenía que ser: “el 

maestro en lenguas vivas”, según él. Para fanfa-

rronear somos lo máximo. Esa noche hablamos de 

lenguazos y agarradas bravas, pero nadie mencionó 

una sola palabra sentimental. Creo que por eso 

dormí mal y fui deprimido al cole. Cuando vi a Sofi, 

ella estaba como si nada. Es demasiado fresca. Me 

pidió que le invitara mi gaseosa y después de tomar 

un trago (en realidad, de lamer el pico de la botella) 

me preguntó toda coqueta: “¿te acuerdas?”.
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