
Ella se escabulló entre los recovecos del convento, siguien-
do a sus padres, mientras sus bellos ojos negros lo evadían co-
quetamente. Mateo iba detrás, con su cajita de golosinas en 
la mano, ignorando los inmensos cuadros con rostros pálidos 
y mejillas rosadas de la escuela cusqueña, desoyendo la leyen-
da del pintor que clavó una lanza en el costado de su modelo 
para lograr plasmar la agonía de Cristo con mayor realismo. Su 
mirada estaba empeñada en perseguir los zapatitos blancos de 
aquella niña, y sus oídos solamente prestaban atención a su voz 
extranjera.

Subió presurosa la inmensa escalera con cúpula de made-
ra, poblada de murciélagos. «Estilo mudéjar con la técnica de 
machimbrado», dijo la guía. Pero Mateo ni siquiera intentó en-
tender el significado. Como un sabueso tras su presa, él seguía 
la estela de la cabellera azabache que acababa de desaparecer 
hacia la derecha al terminar los peldaños. Por guardar una dis-
tancia pertinente la había perdido. Movió los pies tan rápido 
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como pudo y entró a la biblioteca que le pareció extraída de 
una película de Harry Potter; la buscó entre la gente. «Tenemos 
más de doce mil incunables, la gran mayoría escritos en latín», 
explicaba otro guía; pero ella no estaba ahí. Rápidamente la 
buscó en el recinto coral y la encontró parada junto al antiguo 
órgano. «El gran atril de madera les permitía leer la música 
desde cualquier ubicación», continuaba la guía. Y la niña, de la 
mano de su padre, buscaba a Mateo con los ojos para retirarle 
la mirada luego. De pronto, alguien tomó a Mateo del brazo 
y le indicó que estaba prohibida la presencia de vendedores 
ambulantes dentro del convento. «No estoy vendiendo, estoy 
oyendo lo que dicen, quiero conocer», dijo Mateo, tratando de 
que lo dejaran quedarse. Pero el vigilante le pidió su boleto de 
entrada y, al no mostrarlo, lo llevó hacia la salida. Sin embargo, 
Mateo aprovechó un breve descuido de su escolta para escabu-

llirse. No creía posible irse sin conocer al menos el nombre de 
la niña más linda que había visto en sus cortos diez años y por 
quien había decidido faltar al colegio aquella tarde con tal de 
seguirla. Venía haciéndolo desde que la vio pasar por la Plaza de 
Armas caminando de la mano de sus padres. Toda de azul con 
sus guantes y sus zapatitos blancos. Entraron en el Convento de 
San Francisco y Mateo no resistió la tentación de acercarse más. 
Ahora lo alejaban sin clemencia.

Pero encontró una pequeña puerta que daba a unas esca-
leritas hacia el sótano. «Aquí no me buscarán», se dijo. «¿Cata-
cumbas? ¿Qué es eso? ¡Ah! Creo que este es el lugar donde hay 
puros muertos… mejor busco una salida», pensó el audaz niño.

Mas buscando y buscando, Mateo se perdió entre los la-
berínticos pasillos de columnas y fosas llenas de huesos. No 
hallaba la salida y la luz era muy escasa. Tropezó con un fémur, 
las golosinas salieron volando y cayó en uno de los osarios lleno 
de cráneos donde empezó a hundirse hasta desaparecer. 

—¡Ahhhhhhhh! —gritaba desesperado. Se detuvo varios metros 
más abajo al caer sobre un arbusto en un lugar absolutamente ex-
traño y desconocido para él. Parecía una caverna muy grande, in-
mensa, llena de sombras y luces. Tenía plantas colosales colgadas 
por doquier, lindas flores brotaban de las rocas e inmensas mari-
posas azules revoloteaban alrededor. Parecía una selva. Olía a mar, 
pero tenía un río, sí, un amplio río de aguas tranquilas y celestes. 
«¿Será el Rímac?», se preguntó ingenuo. Decidió seguir el curso de 
las aguas creyendo que lo conduciría al exterior.
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Llevaba algunos minutos de camino cuando oyó voces. 
Era un grupo de ocho niños que habían estado siguiéndolo 
agazapados, casi desnudos, apenas cubiertos por taparrabos. 
Delgados, de piel cobriza y sucia, de cabellos oscuros y de dis-
tintas edades. Había una sola niña. Se acercaron a él corriendo. 
Mateo se alegró de ver a otras personas en aquel extraño lugar. 

—¿A ti también te ha traído Zapam Zucum? —preguntó 
el más pequeño.

—No sé quién es «Madam Sucú». Me caí de las catacum-
bas por huir de un vigilante. Perdí todas mis golosinas, debo 
recuperarlas. ¿Saben cómo salir?

—Sí, pero solamente podrás pasar al exterior si no te ha 
traído Zapam Zucum.

—No, no me ha traído nadie, yo me caí solito. ¿Qué lu-
gar es este?

—¿Cómo te puedes haber caído solito?… ¡Qué tonto! 
—murmuró otro de los niños.

—Es que estaba siguiendo a… esperen, ¿quiénes son us-
tedes y dónde estoy? No sabía que existiera este sitio, está ché-
vere para esconderse.

—¡Jajajaja! —los niños estallaron de risa, pero el mayor 
los silenció inmediatamente.

—¡Shhhhh! No sean tontos, ¿no ven que nos van a des-
cubrir? 

Todos se pusieron serios de pronto. Mateo no entendía 
nada y quería saber qué pasaba. Insistió. 
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—Ya, sin bromas, díganme dónde estoy y cómo salir, quie-
ro alcanzar a… ¿son pirañas, no? 

—¡Ahí viene, escóndanse! —dijo uno de los chicos. Una ex-
traña voz se oía cada vez más nítida, haciendo ruidos ininteligibles. 

—Es ella, tenemos que correr. Si te ve aquí no podrás salir 
jamás —agregó.

Mateo corrió con todas sus fuerzas, aunque no tenía ni idea 
de hacia dónde ir. La voz estaba cada vez más próxima.

—Tenemos que escondernos.

Los nueve se metieron en una pequeña cueva entre las rocas al 
lado del río. Mateo logró asomar los ojos para verla pasar en su 
balsa. Esperaba ver a un policía o serenazgo, pero no. Era una 
mujer bellísima. De longa y lacia cabellera negra y penetrantes 
ojos oscuros. Su piel era cobriza, pero sus manos eran muy blan-
cas. Cantaba y su voz era dulce, sin embargo, los niños le advir-
tieron que no se dejara engañar por su rostro ni por su voz. «¡Es 
una bruja!», aseguraron. 

Cuando el canto se oyó lejano, salieron de su escondite. 
Mateo estaba muy confundido, necesitaba una explicación. 

—Las brujas no existen —les afirmó a sus nuevos amigos. 
—¿Quién te ha dicho eso? ¿No la viste? —le dijo la única 

niña del grupo.
—Es solamente una señorita. Y está bonita —agregó Ma-

teo con cara de ilusión. 
—Oigan, dejemos a este tonto y vayamos a seguir buscan-

do cómo salir de aquí —dijo otro de los niños. 

—¿No te das cuenta de que esta es nuestra oportunidad? A 
él no lo trajo Zapam Zucum, o sea que él sí podría salir de aquí 
e ir a buscar a mamá —objetó el mayor que parecía ser el líder. 

—No, no, no… esperen… quiero saber quiénes son us-
tedes y dónde estamos. Yo no voy a buscar a nadie, tengo que 
salir de aquí y recuperar mis caramelos para seguir vendiendo 
y encontrar a la… —se corta él mismo—. ¿Por qué ustedes no 
pueden salir de aquí? —en ese momento una inmensa maripo-
sa azul se acercaba hacia el grupo. Uno de los niños lo advirtió y 
exclamó: «¡Cuidado, escóndanse!». Todos corrieron a agazapar-
se tras unas rocas. Todos menos Mateo, que se quedó mirando 
al insecto con fascinación: 

—Oigan, ustedes sí que son miedosos, es solo una mari-
posa y está bien chévere… ¿a alguien le podrá interesar com-
prarla?, de repente si cazo una y…

—¡No es una mariposa! —le gritó la niña tirándolo de un 
brazo y escondiéndolo con ellos—. Ten cuidado, es Iwanchi.

—¡Un qué! —exclamó Mateo muy 
burlón, casi al borde de la carcajada.

De pronto, aquella mariposa azul 
se transformó en una especie de hom-
bre horrible, totalmente cubierto de 
pelos negros, de brazos muy largos, 
con una cara feísima, dientes 
salidos y afilados y una 
mirada que hela-
ba la sangre. 
Extendió 


