
El escarabajo de oro

Hace muchos años trabé íntima amistad con un 
caballero llamado William Legrand. Pertenecía 
a una antigua familia de hugonotes y en otro 

tiempo había sido rico, pero una serie de infortunios 
lo había dejado en la miseria. Para evitar la humilla-
ción que significaban sus desastres, abandonó Nueva 
Orleans, la ciudad de sus antepasados, y fijó su resi-
dencia en la isla de Sullivan, cerca de Charleston, en 
Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Se compone práctica-
mente solo de arena de mar y mide algo menos de 
cinco kilómetros de largo. Su ancho no excede en 
ningún punto unos seiscientos cincuenta metros. Está 
separada de la tierra firme por un hilo de agua apenas 
perceptible que fluye a través de un sector desierto 
lleno de juncos y limo, sitio favorito de los patos sil-
vestres. La vegetación, como puede suponerse, es pobre 
o de muy poca altura. No hay allí árboles de ningún 
tamaño. Cerca del extremo occidental, donde se alzan 

What ho! what ho! this fellow is dancing mad!

He hath been bitten by the Tarantula.

All in the Wrong1

1.  Este epígrafe corresponde a un pasaje de All in the Wrong [Todo equivocado, 1761], obra 
teatral del irlandés Arthur Murphy (1727-1805): “¡Vaya, vaya! ¡Este hombre baila como 
un loco! / Ha sido picado por la tarántula”.
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el fuerte Moultrie y algunas miserables casuchas 
de madera habitadas durante el verano por quienes 
huyen del polvo y de las fiebres de Charleston, puede 
encontrarse, es cierto, alguna erizada palmera. Pero la 
isla entera, a excepción de ese punto occidental y de 
un espacio árido y blancuzco que bordea el mar, está 
cubierta de una espesa maleza del mirto oloroso tan 
apreciado por los horticultores ingleses. Este arbusto 
alcanza allí con frecuencia una altura de entre cuatro 
y cinco metros, y forma una casi impenetrable espe-
sura, cargando el aire con su fragancia.

En el lugar más recóndito de esa maleza, no lejos 
del extremo oriental de la isla, es decir, del más distan-
te, Legrand se había construido una pequeña cabaña, 
donde vivía cuando nos conocimos por primera vez, 
y de un modo simplemente casual. Pronto nació entre 
nosotros la amistad, ya que había muchas cualidades 
en aquel sujeto solitario que atraían el interés y la 
estima. Me pareció muy bien educado, de una singular 
inteligencia, aunque cargado de misantropía y sujeto 
a penosas alternancias de entusiasmo y melancolía. 
Tenía muchos libros, pero rara vez los utilizaba. Sus 
principales diversiones eran la caza y la pesca, o vagar 
a lo largo de la playa, entre los mirtos, en busca de 
crustáceos o de insectos curiosos; su colección hubie-
ra podido suscitar la envidia de Swammerdamm.2 En 
estas excursiones, por lo general lo acompañaba un 
viejo sirviente negro llamado Júpiter, que había sido 

2.  Jan Swammerdamm (1637-1680). Zoólogo holandés especializado en el estudio de los 
insectos.
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liberado de su esclavitud por la familia Legrand antes 
de que comenzaran sus problemas económicos, pero al 
que no habían podido convencer, ni con amenazas ni 
con promesas, de abandonar lo que él consideraba su 
derecho a seguir los pasos de su joven “patroncito Will” 
(así lo llamaba). No es improbable que los parientes de 
Legrand, juzgando que este estaba un poco trastorna-
do mentalmente, se dedicaran a promover en Júpiter 
aquella obstinación con la intención de que vigilase y 
custodiase al vagabundo. 

Los inviernos en esa latitud de la isla de Sullivan 
rara vez son rigurosos y, al finalizar el año, resulta un 
verdadero acontecimiento que sea necesario encender 
fuego. Sin embargo, hacia mediados de octubre de 18…, 
hubo un día de frío notable. Poco antes de la puesta del 
sol, subí ese día por el camino entre las malezas rumbo a 
la cabaña de mi amigo, a quien no había visitado hacía 
varias semanas, pues residía yo por aquel tiempo en 
Charleston, a unos catorce kilómetros y medio de la isla, 
y las facilidades para ir y volver eran mucho menores 
que en la actualidad. Al llegar a la cabaña llamé, como 
era mi costumbre. Al no recibir respuesta, busqué la 
llave donde sabía que estaba escondida, abrí la puerta 
y entré. Un hermoso fuego llameaba en el hogar. Era 
una novedad y, por cierto, no de las desagradables. 
Me quité el gabán, coloqué un sillón junto a los leños 
crepitantes y aguardé con paciencia el regreso de mis 
anfitriones. 

Llegaron poco después del anochecer y me recibieron 
muy cordialmente. Júpiter, riendo de oreja a oreja, se 
movía sin pausa preparando unos patos silvestres para 
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la cena. Legrand sufría uno de sus ataques (¿con qué 
otro término podría denominarse aquello?) de entu-
siasmo. Había encontrado un bivalvo desconocido que 
formaba un nuevo género y, más aún, había capturado 
un escarabajo que estimaba totalmente nuevo, pero 
sobre el que deseaba conocer mi opinión a la mañana 
siguiente. 

—¿Y por qué no esta noche? —pregunté frotando 
mis manos frente al fuego y mandando al diablo a toda 
la familia de los escarabajos.

—¡Ah, si yo hubiera sabido que vendría! —dijo 
Legrand—. Pero hace mucho tiempo que no nos vemos 
y… ¿cómo iba a adivinar que me visitaría precisamente 
esta noche? Cuando volvía a casa, me encontré con 
el teniente G., del fuerte, y un poco estúpidamente le 
dejé el escarabajo; así que le será imposible verlo hasta 
mañana. Quédese aquí esta noche y mandaré a Júpiter 
allá abajo al amanecer. ¡Es la cosa más encantadora de 
la creación! 

—¿Qué cosa? ¿El amanecer?
—¡Qué disparate! No, el escarabajo. Es de un brillan-

te color dorado, aproximadamente del tamaño de una 
nuez, con dos manchas de un negro azabache: una, 
cerca del extremo posterior, y la segunda, algo más 
alargada, en la otra punta. Las antenas son…

—No hay estaño3 en él, patroncito Will, se lo ase-
guro —interrumpió aquí Júpiter—; el escarabajo es un 
escarabajo de oro macizo todo él, adentro y por todas 

3.  En el original inglés, Legrand dice The antennae are... (“Las antenas son...”) y Júpiter lo 
interrumpe con Dey aint no tin in him (“No hay estaño en él”), confundiendo antennae 
(antenas) con tin (estaño). 
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partes, salvo las alas; no vi nunca un escarabajo que 
pese ni la mitad de lo que pesa este.

—Bueno, supongamos que así sea —replicó Legrand 
algo más seriamente, según me pareció, de lo que 
exigía el asunto—. ¿Es una razón para dejar que los 
patos se quemen? El color —dijo volviendo a dirigirse 
a mí— bastaría casi para justificar la idea de Júpiter. 
No habrá visto jamás un reflejo metálico más brillante 
que el que emite su caparazón, pero no podrá juzgarlo 
hasta mañana. Entre tanto, queda darle una idea de su 
forma.

Dijo esto sentándose ante una mesita sobre la cual 
había una pluma y tinta, pero no papel. Buscó en vano 
algunas hojas en un cajón.

—No importa —dijo por último—, esto bastará. 
Sacó del bolsillo de su chaleco algo que me pareció 

un trozo de viejo papel muy sucio, y esbozó una especie 
de dibujo con la pluma. Mientras lo hacía, permanecí 
en mi sitio junto al fuego, pues tenía aún mucho frío. 
Cuando terminó su dibujo me lo entregó sin levan-
tarse. Al recibirlo, se oyó un fuerte gruñido, seguido 
por el sonido de arañazos en la puerta. Júpiter abrió 
y un enorme perro terranova perteneciente a Legrand 
entró ruidosamente. Alzándose sobre mis hombros, me 
abrumó a lengüetazos, supongo que porque yo le había 
prestado mucha atención en visitas anteriores. Cuando 
acabó de saltar, miré el papel y, a decir verdad, me 
sentí perplejo por el dibujo de mi amigo.

—Bueno —dije después de contemplarlo unos minu-
tos—, es un extraño escarabajo, lo confieso, nuevo para 
mí. Nunca había visto nada parecido, a menos que el 
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dibujo represente un cráneo o una calavera, ya que a 
eso se parece más que a ninguna otra cosa.

—¡Una calavera! —repitió Legrand—. ¡Oh, sí, bueno! 
Tiene indudablemente ese aspecto en el papel. Las dos 
manchas negras parecen dos ojos, ¿no? Y la más larga 
de abajo podría ser la boca. Además, la figura entera 
es un óvalo.

—Puede ser —dije—, pero me temo, Legrand, que no 
sea usted un artista. Debo esperar a ver el insecto ver-
dadero para hacerme una idea de su aspecto.

—En fin, no sé —dijo él, un poco irritado—. Dibujo 
aceptablemente o, al menos, debería, porque tuve bue-
nos maestros y me jacto de no ser del todo tonto.

—Pero, mi querido compañero —dije—, entonces soy 
víctima de una broma: esto es un cráneo muy pasa-
ble, puedo incluso decir que es un cráneo excelente 
conforme a las vulgares nociones que tengo acerca 
de tales ejemplares de la fisiología; y su escarabajo 
será el más extraño de los escarabajos del mundo si 
se parece a esto. Podríamos inventar alguna pequeña 
pero espeluznante superstición al respecto. Presumo 
que pretenderá llamar a este insecto Scarabæus caput 
hominis4 o algo por el estilo. En los libros de historia 
natural hay muchos nombres semejantes. Pero ¿dónde 
están las antenas que me había mencionado?

—¡Las antenas! —dijo Legrand, que parecía acalorarse 
inexplicablemente con el tema—. Estoy seguro de que 
debe ver usted las antenas. Las hice tan claras como las 
del propio insecto, y supongo que será suficiente. 

4.  Scarabæus caput hominis. En latín, “escarabajo cabeza de hombre”.
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