LA INVITACION DEL CLUB ARIADNA

van Dragé vivia con su abuelo Nicolas en el niimero 105 de

la calle de los Alfiles, en Zyl, una pequeia ciudad famosa por
sus juegos. Alli se fabricaban tableros y piezas de ajedrez, juegos
de la oca, yoyds de madera, pasatiempos que llevaban por titu-
lo La caza del oso verde o La torre de Babel, y, por supuesto,
rompecabezas. Los que fabricaba Nicolds Dragé eran tan céle-
bres que recibia pedidos desde lejanos lugares del mundo. A
Ivan le encantaba que los juegos de su abuelo llegaran hasta la
selva brasilefia, hasta un monasterio de Meteora, en Grecia, o
hasta una casa flotante en un rio de Tailandia. Los juegos eran
de madera, ocupaban una mesa entera y no habia en ellos dos
piezas de igual forma. Nicolas acostumbraba a decir: “Las pie-
zas de rompecabezas son todas distintas, pero los que jue-
gan son todos iguales”.

Iguales queria decir que frente a un juego se olvidaban
del mundo; que eran obsesivos y que esperaban ansiosos el
envio por correo de las cajas. Para que el barniz que cubria
las piezas secara mas rapido, Nicolds usaba tres grandes y
ruidosos ventiladores. Por eso él y su nieto se resfriaban a
menudo.



PABLO DE SANTIS

Cada dia llegaban a la casa de Nicols e Ivin Dragd varios
sobres de correspondencia. El abuelo recibia cartas donde
los clientes le pedian rompecabezas con tal imagen o tal
otra, o le exigian mayor dificultad para la préxima vez, o ro-
gaban por una ayuda, o le enviaban piezas dafiadas para
reparar. A veces las piezas llegaban mordidas.

“Le echan la culpa al perro, pero ellos mismos las muer-
den de ansiosos que son, cuando no pueden encontrar la ubi-
cacion de las piezas”, le decia Nicolds Dragd a su nieto.

El fabricante de rompecabezas debia dedicar al menos
una hora diaria a responder la correspondencia. Escribia sus
cartas a mano, en un papel muy fino, casi transparente, que ya
no se fabricaba, pero que todavia se vendia en la tinica libreria
que habia en Zyl. Como el aire de los ventiladores hacia volar
las cartas que escribia y las que recibia, usaba como pisapapeles
cosas que levantaba en la calle. En una ciudad cualquiera es
habitual encontrar entre los adoquines o en el asfalto alguna
bujia de automévil, o una tuerca de una maquina, o un clavo
grande de una obra en construccién. En las calles de Zyl, en
cambio, se encontraban tapas de yoyo, fichas de estafio con
forma de barco o de caballo, soldados de plomo sin un brazo,
cabezas de murieca, trompos que de tanto girar se habian per-
dido. A pesar de su dolor de cintura, Nicolas se agachaba a
recoger por la calle todas las cosas que encontraba.

Una mafana, mientras estaba en la cocina preparando-
se un café con leche, Ivan descubrié que su abuelo miraba
con preocupacién uno de los sobres traidos por el cartero.
Iba a preguntarle de qué se trataba, pero su abuelo, con el
discreto ademan de un mago, desliz6 la carta en un cajén
del escritorio. Ivan lleg6 a ver que el nombre del destinata-
rio comenzaba con una gran letra I.
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—¢Es una carta para mi, abuelo?

—No, es un viejo cliente que me reclama un juego que
ya le mandé. Cémo atrasa el correo.

“El correo atrasa, pero si uno esconde las cartas atrasa
mucho mas”, pensé Ivan.

A él sélo le escribian de vez en cuando dos personas: su
tia Elena y su amiga Anunciacién. Elena, hermana de su
madre, escribia cartas insulsas, que eran mas bien pedidos
de informes: qué notas se habia sacado en el colegio, cuanto
habia crecido, cémo estaba el clima. A lo largo de los meses
siempre escribia la misma carta, apenas cambiaba alguna
palabra o frase de lugar. Las cartas de Anunciacién, en cam-
bio, eran mucho mads interesantes. Estaban llenas de detalles,
contaba las peliculas que iba a ver, las cosas que comia, las
discusiones con su madre por el orden de su pieza. A veces
se ponia a recordar tiempos pasados. Ivan la habia conoci-
do en el colegio Possum, y Anunciacién habia participado
con él en la aventura que habia conducido al hundimiento
del colegio. Y aunque la habia visto sélo tres veces desde
que el colegio habia desaparecido bajo tierra, no pasaba un
dia sin que pensara en ella. Seguia llamdndola “la nifia invi-
sible”, aunque ella detestaba ese sobrenombre. Desde luego,
ella no era realmente invisible, solo que tenia habilidad para
pasar desapercibida. Las cartas de Anunciacién llegaban en
blanco, y él tenia que hacer aparecer las letras acercando el
papel a la llama de una vela. Tinta invisible, ¢qué otra cosa
se podia esperar de una nifia invisible?

A las cinco, cuando volvié de la escuela (dos dias por se-
mana se quedaba hasta la tarde), su abuelo no estaba. Nicolds
habia salido para dar su paseo habitual. Ivin aproveché su au-
sencia para abrir el cajon del escritorio. En el sobre estaba su
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nombre, escrito con una letra clara y redonda. El sobre era
de papel grueso, y estaba forrado de papel violeta. Dentro
habia una tarjeta de cartén donde decia:

Serior Ivan Drago:

Por medio de la presente queda invitado a partici-
par del juego anual del Club Ariadna. Confiamos en que tenga las
habilidades necesarias para salir del laberinto.

19 de marzo, 20 horas,
Hotel del Manzano, Ciudad Capital.

El abuelo aparecié de pronto y le sacé la invitacién de
las manos. Ivan no lo habia oido entrar.

—iEsa invitacién es mia! —dijo Ivan.

—Ya sé. Por eso te la saco.

Se la guardé en el bolsillo.

—¢Qué es el Club Ariadna? —pregunté Ivan.

—No sabia que seguia existiendo. Crefa que todos sus
miembros estaban en la carcel o en el manicomio. O muertos.

Y Nicolas Dragd no quiso hablar mas del tema.

Ivan se enojé con su abuelo y durante dos dias no se ha-
blaron. Pero la curiosidad pudo mas y un sabado a la mafiana
volvié a preguntarle:

—¢Qué es ese club? ;Por qué me sacaste el sobre, si era
para mi?

El abuelo dejé de pintar un rompecabezas, puso el pin-
cel en un frasco de vidrio con solvente y se limpié las manos
en un trapo.

—El Club Ariadna estaba formado por constructores
de laberintos. La fundadora del club era Madame Aracné.
Su verdadero nombre: Sarima Scott. Era hija del duefio de
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un circo, pero muy pronto quiso tener su propio especticulo.
Estoy hablando de hace casi cincuenta afios. Empez6 a reco-
rrer los pueblos con sus laberintos portatiles. Ella misma
los armaba con ayuda de Elio Beltran, un muchacho palido,
alto y delgado, que montaba las paredes, las ilusiones 6pti-
cas, los espejos y las trampas. Nunca vi una adoracién seme-
jante a la que Elio Beltran sentia por Sarima Scott. Los chi-
cos pagaban la entrada y se metian en el laberinto. Los
padres, bien entrada la noche, pagaban para que Madame
Aracné les permitiera a sus hijos salir. Con los afos esta horri-
ble mujer dejé los viajes y se estableci6 en la Capital.

—¢Y dejé los laberintos?

—No podia dejarlos; sin laberintos se sentia perdida.
Empez6 a construir laberintos vegetales para las casas de
los millonarios.

Se puso en puntas de pie para alcanzar un estante de la
biblioteca y sacé una vieja revista. Pasé rapido las paginas
color sepia hasta encontrar una foto aérea de un laberinto
de jardin.

—Las paredes, como ves, eran de ligustro, este arbusto
que siempre se usa para cercar los jardines. Se puso de mo-
da en las mansiones del norte de la Capital dedicar un area
del parque a estos juegos. Cada uno de estos grandes sefio-
res queria tener el laberinto mds perfecto y Sarima Scott
aprovecho esa competencia para hacer una fortuna. A veces
agregaba, aqui y alla, estatuas de monstruos: pequenos de-
monios, lobos, enanos de orejas puntiagudas. Cuando se
hizo rica, Sarima Scott fundé el Club Ariadna. Se escribia
con constructores de laberintos de otros lugares del mun-
do, y organizaban competencias para ver quién armaba el
juego mas complicado y terrible.
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—¢Y ellos mismos entraban en los laberintos?

—No. Preferian llevar a alguien con engafnos. Lo encerra-
ban en esos laberintos, que ya no eran de ligustrina. A veces
usaban edificios abandonados para sus construcciones de
pesadilla.

—¢Y qué pasé con ella? sTodavia vive en la ciudad?

—Antes de que nacieras ya se habia cansado de los labe-
rintos convencionales. No necesitaba el dinero de los millo-
narios, ni perder las tardes levantando muros de ligustrina
en los jardines. Empezé a hacer experimentos de laborato-
rio. Decia que para construir laberintos ya no necesitaban
paredes. Que bastaba con la mente humana. No sé qué que-
ria decir, pero después del asunto Baldani, de la tragedia
Baldani, nada se volvi6 a saber de Madame Aracné.

Ivan pregunté qué era el asunto Baldani, pero Nicolas
Drago le dijo:

—Tengo que terminar un rompecabezas esta noche. Si
no, no llegaré a tiempo para mandarlo por correo. Y sabés
coémo son de ansiosos mis clientes. Cuando haya termina-
do, seguimos hablando.

Pero a Ivan le parecié que jamads iban a seguir esa con-
versacion.

Su abuelo se habia quedado con la invitacidon que s6-
lo a él le pertenecia. Al principio Ivan estuvo furioso, pero
después lo pensé mejor. Su abuelo tenia buenas razones
para querer ponerlo a salvo de lo desconocido. Ya habian
sufrido bastante a causa de Morodian, el mejor y mas te-
rrible constructor de juegos, y Nicolds no queria que la
historia se repitiera.
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Ivan no habia nacido en Zyl, sino en la Capital. A sus
padres nunca les habian interesado los juegos, pero él era
diferente. Su interés en los juegos y su habilidad para cons-
truirlos habian llamado la atencién.

Morodian odiaba a Zyl, la ciudad en la que habia naci-
do. Culpaba a la ciudad por la muerte de su padre. Habia
montado una gran industria, la Compania de los Juegos
Profundos, y habia llenado las jugueterias del pais y la men-
te de los nifios con sus juegos de pesadilla. A lo largo de los
anos se habian hecho cada vez mds complicados y oscuros.
Los niflos que los jugaban se quedaban encerrados en sus
habitaciones, y ya no tenian ganas de hablar con nadie. El
éxito de los Juegos Profundos, tal como habia planeado
Morodian, habia conducido al fracaso de los juegos de Zyl;
muchos de los talleres de la ciudad habian cerrado, y la gen-
te se marchaba. Las casas quedaban abandonadas. Las ca-
lles, polvorientas y vacias.

El dltimo invento de Morodian habia consistido en
convertir la vida de Ivan en un juego. De aqui en mas, Mo-
rodian movi6 los hilos detras de la vida de Dragé. Cada co-
sa que le ocurria formaba parte de su juego: la desaparicién
de sus padres, perdidos en medio de una carrera de globos
aerostaticos, su paso al colegio Possum, que habia termina-
do por hundirse, su reencuentro con su abuelo y con Zyl, la
ciudad de los juegos... Pero Ivan logré entrar en el edificio de la
Compania de los Juegos Profundos, enfrenté a Morodian y
consiguid vencerlo. Herido en un ojo, Morodian huyd, y na-
da mds se supo de él. La Compania de los Juegos Profundos
encontro asi su fin.

Esto habia ocurrido mds de un afio atris. Desde el final
de la Compania, Ivin habia vivido feliz con su abuelo en Zyl,
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jugando cada tarde con sus amigos Rios y Lagos. Pero Ivin no
solo habia herido a Morodian: ademds habia recuperado la
Unica pieza que le faltaba al gran rompecabezas que estaba
en el Museo de Zyl y que representaba el plano de la ciudad.
Apenas el rompecabezas estuvo completo otra vez, Zyl em-
pezd a recuperarse, la gente volvié a la ciudad. Ahora el co-
legio tenia mds alumnos, los talleres habian vuelto a fabri-
car sus juegos. Zyl habia vuelto a ser una ciudad viva.

Sélo el laberinto, en el norte de la ciudad, continuaba
abandonado. Quien entraba en él, se perdia por horas, tro-
pezaba con las raices, las ramas lo arafiaban. Para ser un la-
berinto se parecia demasiado a un bosque. Para ser bosque,
tenia demasiado de laberinto. En sus ramas retorcidas, en la
manera en que el viento zumbaba a la noche, habia algo
que sugeria una voluntad empecinada, como si conservara,
de tiempos remotos, el plan original de hacer perder a la
gente.

16



