
9

 
LA InvITAcIón DEL cLub ArIADnA

Iván Dragó vivía con su abuelo nicolás en el número 105 de 
la calle de los Alfiles, en Zyl, una pequeña ciudad famosa por 

sus juegos. Allí se fabricaban tableros y piezas de ajedrez, juegos 
de la oca, yoyós de madera, pasatiempos que llevaban por títu-
lo La caza del oso verde o La torre de babel, y, por supuesto, 
rompecabezas. Los que fabricaba nicolás Dragó eran tan céle-
bres que recibía pedidos desde lejanos lugares del mundo. A 
Iván le encantaba que los juegos de su abuelo llegaran hasta la 
selva brasileña, hasta un monasterio de Meteora, en Grecia, o 
hasta una casa flotante en un río de Tailandia. Los juegos eran 
de madera, ocupaban una mesa entera y no había en ellos dos 
piezas de igual forma. nicolás acostumbraba a decir: “Las pie-
zas de rompecabezas son todas distintas, pero los que jue-
gan son todos iguales”.

Iguales quería decir que frente a un juego se olvidaban 
del mundo; que eran obsesivos y que esperaban ansiosos el 
envío por correo de las cajas. Para que el barniz que cubría 
las piezas secara más rápido, nicolás usaba tres grandes y 
ruidosos ventiladores. Por eso él y su nieto se resfriaban a 
menudo.
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cada día llegaban a la casa de nicolás e Iván Dragó varios 
sobres de correspondencia. El abuelo recibía cartas donde 
los clientes le pedían rompecabezas con tal imagen o tal 
otra, o le exigían mayor dificultad para la próxima vez, o ro-
gaban por una ayuda, o le enviaban piezas dañadas para 
reparar. A veces las piezas llegaban mordidas.

“Le echan la culpa al perro, pero ellos mismos las muer-
den de ansiosos que son, cuando no pueden encontrar la ubi-
cación de las piezas”, le decía nicolás Dragó a su nieto. 

El fabricante de rompecabezas debía dedicar al menos 
una hora diaria a responder la correspondencia. Escribía sus 
cartas a mano, en un papel muy fino, casi transparente, que ya 
no se fabricaba, pero que todavía se vendía en la única librería 
que había en Zyl. como el aire de los ventiladores hacía volar 
las cartas que escribía y las que recibía, usaba como pisapapeles 
cosas que levantaba en la calle. En una ciudad cualquiera es 
habitual encontrar entre los adoquines o en el asfalto alguna 
bujía de automóvil, o una tuerca de una máquina, o un clavo 
grande de una obra en construcción. En las calles de Zyl, en 
cambio, se encontraban tapas de yoyó, fichas de estaño con 
forma de barco o de caballo, soldados de plomo sin un brazo, 
cabezas de muñeca, trompos que de tanto girar se habían per-
dido. A pesar de su dolor de cintura, nicolás se agachaba a 
recoger por la calle todas las cosas que encontraba. 

una mañana, mientras estaba en la cocina preparándo-
se un café con leche, Iván descubrió que su abuelo miraba 
con preocupación uno de los sobres traídos por el cartero. 
Iba a preguntarle de qué se trataba, pero su abuelo, con el 
discreto ademán de un mago, deslizó la carta en un cajón 
del escritorio. Iván llegó a ver que el nombre del destinata-
rio comenzaba con una gran letra I.
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—¿Es una carta para mí, abuelo?
—no, es un viejo cliente que me reclama un juego que 

ya le mandé. cómo atrasa el correo.
“El correo atrasa, pero si uno esconde las cartas atrasa 

mucho más”, pensó Iván. 
A él sólo le escribían de vez en cuando dos personas: su 

tía Elena y su amiga Anunciación. Elena, hermana de su 
madre, escribía cartas insulsas, que eran más bien pedidos 
de informes: qué notas se había sacado en el colegio, cuánto 
había crecido, cómo estaba el clima. A lo largo de los meses 
siempre escribía la misma carta, apenas cambiaba alguna 
palabra o frase de lugar. Las cartas de Anunciación, en cam-
bio, eran mucho más interesantes. Estaban llenas de detalles, 
contaba las películas que iba a ver, las cosas que comía, las 
discusiones con su madre por el orden de su pieza. A veces 
se ponía a recordar tiempos pasados. Iván la había conoci-
do en el colegio Possum, y Anunciación había participado 
con él en la aventura que había conducido al hundimiento 
del colegio. Y aunque la había visto sólo tres veces desde 
que el colegio había desaparecido bajo tierra, no pasaba un 
día sin que pensara en ella. Seguía llamándola “la niña invi-
sible”, aunque ella detestaba ese sobrenombre. Desde luego, 
ella no era realmente invisible, solo que tenía habilidad para 
pasar desapercibida. Las cartas de Anunciación llegaban en 
blanco, y él tenía que hacer aparecer las letras acercando el 
papel a la llama de una vela. Tinta invisible, ¿qué otra cosa 
se podía esperar de una niña invisible?

A las cinco, cuando volvió de la escuela (dos días por se-
mana se quedaba hasta la tarde), su abuelo no estaba. nicolás 
había salido para dar su paseo habitual. Iván aprovechó su au-
sencia para abrir el cajón del escritorio. En el sobre estaba su 
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nombre, escrito con una letra clara y redonda. El sobre era 
de papel grueso, y estaba forrado de papel violeta. Dentro 
había una tarjeta de cartón donde decía:

Señor Ivan Dragó: 
  Por medio de la presente queda invitado a partici-

par del juego anual del Club Ariadna. Confiamos en que tenga las 
habilidades necesarias para salir del laberinto.

19 de marzo, 20 horas, 
Hotel del Manzano, Ciudad Capital. 

El abuelo apareció de pronto y le sacó la invitación de 
las manos. Iván no lo había oído entrar.

—¡Esa invitación es mía! —dijo Iván.
—Ya sé. Por eso te la saco.
Se la guardó en el bolsillo.
—¿qué es el club Ariadna? —preguntó Iván.
—no sabía que seguía existiendo. creía que todos sus 

miembros estaban en la cárcel o en el manicomio. o muertos.
Y nicolás Dragó no quiso hablar más del tema.
Iván se enojó con su abuelo y durante dos días no se ha-

blaron. Pero la curiosidad pudo más y un sábado a la mañana 
volvió a preguntarle:

—¿qué es ese club? ¿Por qué me sacaste el sobre, si era 
para mí?

El abuelo dejó de pintar un rompecabezas, puso el pin-
cel en un frasco de vidrio con solvente y se limpió las manos 
en un trapo.

—El club Ariadna estaba formado por constructores 
de laberintos. La fundadora del club era Madame Aracné. 
Su verdadero nombre: Sarima Scott. Era hija del dueño de 
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un circo, pero muy pronto quiso tener su propio espectáculo. 
Estoy hablando de hace casi cincuenta años. Empezó a reco-
rrer los pueblos con sus laberintos portátiles. Ella misma 
los armaba con ayuda de Elio beltrán, un muchacho pálido, 
alto y delgado, que montaba las paredes, las ilusiones ópti-
cas, los espejos y las trampas. nunca vi una adoración seme-
jante a la que Elio beltrán sentía por Sarima Scott. Los chi-
cos pagaban la entrada y se metían en el laberinto. Los 
padres, bien entrada la noche, pagaban para que Madame 
Aracné les permitiera a sus hijos salir. con los años esta horri-
ble mujer dejó los viajes y se estableció en la capital. 

—¿Y dejó los laberintos?
—no podía dejarlos; sin laberintos se sentía perdida. 

Empezó a construir laberintos vegetales para las casas de 
los millonarios.

Se puso en puntas de pie para alcanzar un estante de la 
biblioteca y sacó una vieja revista. Pasó rápido las páginas 
color sepia hasta encontrar una foto aérea de un laberinto 
de jardín.

—Las paredes, como ves, eran de ligustro, este arbusto 
que siempre se usa para cercar los jardines. Se puso de mo-
da en las mansiones del norte de la capital dedicar un área 
del parque a estos juegos. cada uno de estos grandes seño-
res quería tener el laberinto más perfecto y Sarima Scott 
aprovechó esa competencia para hacer una fortuna. A veces 
agregaba, aquí y allá, estatuas de monstruos: pequeños de-
monios, lobos, enanos de orejas puntiagudas. cuando se 
hizo rica, Sarima Scott fundó el club Ariadna. Se escribía 
con constructores de laberintos de otros lugares del mun-
do, y organizaban competencias para ver quién armaba el 
juego más complicado y terrible.
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—¿Y ellos mismos entraban en los laberintos?
—no. Preferían llevar a alguien con engaños. Lo encerra-

ban en esos laberintos, que ya no eran de ligustrina. A veces 
usaban edificios abandonados para sus construcciones de 
pesadilla.

—¿Y qué pasó con ella? ¿Todavía vive en la ciudad?
—Antes de que nacieras ya se había cansado de los labe-

rintos convencionales. no necesitaba el dinero de los millo-
narios, ni perder las tardes levantando muros de ligustrina 
en los jardines. Empezó a hacer experimentos de laborato-
rio. Decía que para construir laberintos ya no necesitaban 
paredes. que bastaba con la mente humana. no sé qué que-
ría decir, pero después del asunto baldani, de la tragedia 
baldani, nada se volvió a saber de Madame Aracné.

Iván preguntó qué era el asunto baldani, pero nicolás 
Dragó le dijo:

—Tengo que terminar un rompecabezas esta noche. Si 
no, no llegaré a tiempo para mandarlo por correo. Y sabés 
cómo son de ansiosos mis clientes. cuando haya termina-
do, seguimos hablando.

Pero a Iván le pareció que jamás iban a seguir esa con-
versación.

Su abuelo se había quedado con la invitación que só-
lo a él le pertenecía. Al principio Iván estuvo furioso, pero 
después lo pensó mejor. Su abuelo tenía buenas razones 
para querer ponerlo a salvo de lo desconocido. Ya habían 
sufrido bastante a causa de Morodian, el mejor y más te-
rrible constructor de juegos, y nicolás no quería que la 
historia se repitiera. 
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Iván no había nacido en Zyl, sino en la capital. A sus 
padres nunca les habían interesado los juegos, pero él era 
diferente. Su interés en los juegos y su habilidad para cons-
truirlos habían llamado la atención. 

Morodian odiaba a Zyl, la ciudad en la que había naci-
do. culpaba a la ciudad por la muerte de su padre. Había 
montado una gran industria, la compañía de los Juegos 
Profundos, y había llenado las jugueterías del país y la men-
te de los niños con sus juegos de pesadilla. A lo largo de los 
años se habían hecho cada vez más complicados y oscuros. 
Los niños que los jugaban se quedaban encerrados en sus 
habitaciones, y ya no tenían ganas de hablar con nadie. El 
éxito de los Juegos Profundos, tal como había planeado 
Morodian, había conducido al fracaso de los juegos de Zyl; 
muchos de los talleres de la ciudad habían cerrado, y la gen-
te se marchaba. Las casas quedaban abandonadas. Las ca-
lles, polvorientas y vacías.

El último invento de Morodian había consistido en 
convertir la vida de Iván en un juego. De aquí en más, Mo-
rodian movió los hilos detrás de la vida de Dragó. cada co-
sa que le ocurría formaba parte de su juego: la desaparición 
de sus padres, perdidos en medio de una carrera de globos 
aerostáticos, su paso al colegio Possum, que había termina-
do por hundirse, su reencuentro con su abuelo y con Zyl, la 
ciudad de los juegos… Pero Iván logró entrar en el edificio de la 
compañía de los Juegos Profundos, enfrentó a Morodian y 
consiguió vencerlo. Herido en un ojo, Morodian huyó, y na-
da más se supo de él. La compañía de los Juegos Profundos 
encontró así su fin. 

Esto había ocurrido más de un año atrás. Desde el final 
de la compañía, Iván había vivido feliz con su abuelo en Zyl, 
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jugando cada tarde con sus amigos ríos y Lagos. Pero Iván no 
solo había herido a Morodian: además había recuperado la 
única pieza que le faltaba al gran rompecabezas que estaba 
en el Museo de Zyl y que representaba el plano de la ciudad. 
Apenas el rompecabezas estuvo completo otra vez, Zyl em-
pezó a recuperarse, la gente volvió a la ciudad. Ahora el co-
legio tenía más alumnos, los talleres habían vuelto a fabri-
car sus juegos. Zyl había vuelto a ser una ciudad viva.

Sólo el laberinto, en el norte de la ciudad, continuaba 
abandonado. quien entraba en él, se perdía por horas, tro-
pezaba con las raíces, las ramas lo arañaban. Para ser un la-
berinto se parecía demasiado a un bosque. Para ser bosque, 
tenía demasiado de laberinto. En sus ramas retorcidas, en la 
manera en que el viento zumbaba a la noche, había algo 
que sugería una voluntad empecinada, como si conservara, 
de tiempos remotos, el plan original de hacer perder a la 
gente. 


