No sé para qué o para quién escribo
esto, pero ahora que estoy decidido no me impor-
tan los motivos: tengo que hacerlo rdpido, antes
de olvidar las multiples vueltas de este asunto. Si
llega el momento de que este relato se haga publi-
Co, va a ser necesario, por supuesto, cambiar nom-
bres y eliminar detalles para ocultar quiénes somos.
El no me perdonarfa si no lo hiciera. Pero hasta
que eso suceda, voy a contar todo tal cual lo
recuerdo, incluso los aspectos que no me dejan
muy bien parado. Lo que me propongo es hacer
un retrato de esta extrafia historia tan preciso
como mi memoria lo permita.

Fui yo quien sugirié la idea cuando el caso
habfa terminado.

—Habria que escribirlo —dije—, poner
en palabras de alguna manera este asunto en el que
nos metimos.



—Hacelo, si querés —me contesté sin darle
mucha importancia.

—:Yo? Mis bien pensaba que lo hicieras
vos: finalmente fuiste quien estuvo mds...

Neg6 con la cabeza sin dejarme terminar.

—No tengo tiempo. Y, ademds, no hay
duda de que lo tenés que hacer vos, Watson. Es
una cuestién de coherencia literaria.

Odio cuando habla como un libro.

—;Qué?

—Cobherencia literaria —repitié, como si
mi problema fuese auditivo—. En los libros de
Conan Doyle es Watson el que relata las aventuras
de Holmes. Y vos sos Watson.

Si, yo soy Watson. Es decir, el segundén. El
que permite que Sherlock se luzca. El que tarda en
entender las cosas. No es fdcil ser Watson, eso
puedo asegurarlo: uno se siente un idiota la mayor
parte del tiempo. Pero eso es otro asunto. Vamos a
los datos, como dirfa el auténtico Holmes. Los
datos son lo esencial: no se puede hacer ladrillos sin
arcilla y todo eso. Son tantas las veces que escuché
esas frases que ya me aprendi varias de memoria.

Esta historia empez6 un lunes a la tarde. Yo
habia ido a la casa de Sherlock para que estudidramos



matemdtica (en fin, voy a ser sincero: para que él me
explicara lo que no entendia) y me parecié que no
andaba muy bien. Un poco deprimido. Aunque no
le gusta admitirlo, Sherlock sufre de abruptos
cambios de 4nimo con cierta frecuencia. Yo ya lo
conozco bastante como para darme cuenta cuando
estd en uno de esos dias grises en que lo invaden el
malhumor y la melancolia. Tengo mi propia teoria
sobre esos vaivenes: creo que son una consecuen-
cia de la presién que sufre por vivir ocultando
quién es en verdad. Porque Sherlock solo es
Sherlock unas pocas horas por dia y, a veces, ni
siquiera eso. El resto del tiempo es Francisco
Méndez, tal como aparece en sus documentos: un
chico que estd terminando el secundario aunque
solo tiene quince afios, que es buen alumno pero
no se destaca en la escuela, que pocas veces habla
y casi nunca participa en actividades grupales. Es
decir, un chico del montén en el que sus comparie-
ros o profesores se fijan rara vez y solo para sehalar
su extravagancia. Que tiene pocos amigos. Mejor
dicho, que tiene un solo amigo: yo.

A veces extrafo la época en que Sherlock se
mostraba abiertamente tal cual es, con toda su
inteligencia y su brillo. Pero fue él quien decidié
transformarse y no puedo culparlo: ser un chico
genio le resultaba insoportable. Lo decidié después
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de participar en ese infernal concurso televisivo de
preguntas y respuestas que lo volvié famoso, hizo
que la gente lo sefialara por la calle y le pidiera
autdgrafos. Algunos hasta querfan tocarlo, como si
fuera un perro. Algo francamente desagradable.

Cuando afios después opté por cambiarse
de colegio y hacerse invisible a los demds —es decir,
modificar un poco su aspecto y negar cualquier
relacién con aquel chico de la television—, me
arrastré con él. Y alld fue el fiel Watson. No sé
bien por qué lo segui, quizd fue simplemente que
no pude decirle que no. Supongo que yo también
siento que nuestros caminos estdn unidos desde los
tiempos del concurso, cuando lo ayudaba a prepa-
rarse para responder sobre el detective. Asi fue que
recibimos los apodos de Sherlock y Watson. Porque
de eso se trata todo, por si alguien ain no lo sabe:
mi amigo es un obsesivo, neurético, genial experto
en Sherlock Holmes. Probablemente el mayor
experto en el mundo.

Pero volvamos a aquel lunes. Veniamos de
la panaderia con la docena de sdindwiches de miga
que nos habfa encargado su madre, cuando le pre-
gunté qué le pasaba.

—Estoy aburrido, Watson, mortalmente
aburrido. Quisiera que pasara algo que me trajera
un poco de movimiento a la vida.
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—FEl sdbado hay fiesta en lo de Natalia
—Ile dije—. Invit6 a todo el curso.

Por supuesto, fue un comentario estipido.
Yo sabia que eso no producia en él ningtn tipo de
excitacion. Suspiro.

—“Una de esas molestas convocatorias socia-
les que lo obligan a uno a aburrirse o a mentir”.

—Eso es una cita de Holmes?

—S1, de El aristdcrata solterdn.

—Solterdén te vas a quedar vos, Sherlock,
si seguis asi. ;No te parece que existe una posibili-
dad, digamos al menos una leve posibilidad de que
vayas a una fiesta y te diviertas como cualquier
personars

—No. Pero no te preocupes, Watson, sé
que vos estds muy entusiasmado. Hasta fuiste a
cortarte el pelo y lograste que tu madre no te
acompanara.

—;Qué?

Me llevé la mano a la cabeza instintiva-
mente, tocando mi pelo recién cortado. No le
habia dicho nada sobre eso. Sonrié complacido: si
hay algo que le gusta es sorprenderme una y otra
vez con sus deducciones.

—Por supuesto me di cuenta de que te
cortaste el pelo: unos dos centimetros, dirfa.
Cuando vas con tu madre te cortan un poco mds:
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tres o cuatro centimetros. Supongo que ella quiere
sacarle el jugo a la visita a la peluquerfa, pero a vos
te parece exagerado y durante un tiempo te mirds
con irritacién en el espejo. Esta vez el corte fue
mucho mds discreto: es obvio que negociaste por
tu cuenta. jAcerté?

—Ajd —admit{ algo molesto—. Fui ayer.

—Y la chica en cuestién es Martina. ;O
me equivoco?

—Qué chica?

—Watson —me mir6 divertido mientras
sacaba la llave para abrir la puerta de su edificio—,
no vas a pensar que no me di cuenta de que te
gusta esa...

Fue la imagen de una mujer parada junto
al ascensor lo que nos interrumpié. Era Aurora, la
portera, y tenfa la cara desencajada.

—Aurora, jle pasa...?

Ella no lo dejé terminar.

—iQuerido! Qué suerte que te encuentro.
Necesito que me ayudes.

—;Qué pasé? ;Las cucarachas?

—No, nada que ver. Es algo que vi en el
séptimo B. Algo que me dejé muy asustada.

En ese momento me miré con recelo,
como invitindome a dejarlos solos. Me molest4
porque me habifa visto un millén de veces antes.
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;A qué venia ahora la desconfianza? Sherlock hizo
un gesto tranquilizador.

—Arturo es mi amigo —dijo—. Hable
tranquila.

—Bueno. La cosa es asi. No sé si sabias
que los Rodriguez estdn de viaje. Paulita, la hija,
se quedd, pero como este fin de semana iba a
estar en una quinta, me pidié que pasara a darle
comida al gato. Hace un rato pasé y toqué el tim-
bre para saber si habfa vuelto. Como no contesté
nadie, abri con mi llave y vi... lo que vi me para-
lizé.

—i:Qué?!

A Sherlock le habfa cambiado la cara por
completo. El tedio que mostraba diez minutos
antes habfa desaparecido y ahora lo devoraba la
expectativa. Creo que esperaba como minimo un
caddver.

—Un revélver —dijo Aurora y la decep-
cién de mi amigo fue palpable.

—Un revélver? ;Dénde?

—Sobre la mesa. Yo me asusté y llamé en
voz alta: “{Paulita!”. Pero no hubo respuesta.
Entonces me asusté mds todavia: ;y si la persona
que habia dejado eso todavia andaba por ahi? ;Si
era un asesino o un ladrén?

—3Y qué hizo?
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—Me fui corriendo, por supuesto. Pero
me pregunto si no tendria que llamar a la Policfa.
;Qué hago? Sé que vos podés ayudarme: por algo
sos Sherlock.

Acd deberia aclarar algo sobre el pasado
de mi amigo. Su pasién por las investigaciones
criminales lo llevé tiempo atrds a meter la nariz
en una serie de asesinatos. Aunque su interven-
cién fue decisiva, no se difundié publicamente
su nombre: como era menor de edad, un juez
prohibié que los medios lo diesen a conocer.
Para su inmensa alegria (odia la notoriedad mds
que nada en el mundo) solo dijeron que era un
adolescente apodado Sherlock quien habia descu-
bierto la verdad. Y, sin embargo, en su edificio
todos parecen saber cémo fueron las cosas, un
asunto que, hasta yo me doy cuenta, apunta sin
lugar a duda a la enorme boca de su madre, inca-
paz de guardar silencio sobre cualquier cosa que
lo afecte a él. Pero como han sido advertidos,
todos fingen que no lo saben y Sherlock finge
que no sabe que ellos saben. Eso sucede la mayor
parte del tiempo. Salvo en situaciones como esta,
en que Aurora estaba claramente desbordada por
los nervios.

—DMe pongo en tus manos —insistio.

No creo que a él le entusiasmara tener a la
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sefiora en sus manos, pero era evidente que si le
entusiasmaba meterse en el asunto.

—7Por supuesto —respondié—. Lo pri-
mero que tenemos que hacer es examinar el depar-
tamento. Y entonces vamos a poder decidir a
quién llamamos.

—Estd bien —dijo ella—. Sabia que podia
confiar en vos.

Sherlock llamé el ascensor y se preparé
para entrar en accién. Lo primero que hizo fue
encajarme a mf el paquete que llevaba. Asi eran las
cosas: yo no solo era Watson, el segundén, el ayu-
dante, el lento: también era el que le llevaba los
sindwiches de miga.

~

Dt
No Puseﬁh':s”
Vendo ege 20ty
or- PEN
DISTon
NoRaoest

HUUUUEE

=
©



