La cholita sudorosa y cansada no dejaba de correr; bordeaba la quebrada
serpenteante aprovechando cada arruga y cada pliegue de la montafia.
Bajaba velozmente entre las piedras como una vizcacha. Muy cerca del rio,
perdié a Manchaconcola entre el barro negro y verde de las charcas, hiime-
do reino de millones de mosquitos que la habfan dejado pasar.

E_n la espesura de la noche,
en una noche salvaje y oscura, una
mama corria desesperada llevando a
su hijito recién nacido amarrado a
su espalda. El bebe iba envueltito en
una gruesa manta de pelo de llama o
lliclla, cuyas franjas y colores iden-
tificaban y protegian a su familia.
«jCorre, Mainuchi, correl», le susu-
rraba una voz misteriosa, que se en-
tremezclaba con los sonoros latidos
de su corazén; por eso corria y co-
rria, quebrada abajo, sabiendo que a
pocos metros venfa en su bisqueda,

hirviendo de ira, el endemoniado Pu-
mapardo Manchaconcola.



Aln tenfa a su guagiita. «<Mi lindo bebichito», susurrd
con voz de miel mientras contemplaba el redondo rostro
de su hijo que dormfa placidamente, envueltito y tibio
como un tamalito.
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o C]\ﬂirando a cada rafito por en-
ﬁ' cima del hombro, supo que su enemigo
N Y r. ya no andaba cerca, entonces buscé una

roca grande para apoyarse y recuperar
el aliento. Tragé una bocanada de aire, y
- un temblor helado recorrié su cuerpo. Y
como si de pronto recordara que llevaba
el mundo a la espalda, se desat6 veloz-

2 J | mente la lliclla y bajé su quipe.
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E_l bebe no habia sentido nada, ni el horrendo rugido de
Manchaconcola, ni los gritos desgarradores de las madres despojadas
de sus hijos. Solo un rapido bamboleo entre el hocico de la bestia y los
brazos de Mainuchi, quien armada con un lefio de taya, rojo como el
infierno, estampd un feroz mazazo en el craneo del puma, aplastandole la
oreja y haciéndolo maullar de dolor. Fue en ese momento que aproveché
para huir con su hijito quebrada abajo.

Cuando Manchaconcola se recuperé del dolor, la paisanita ya estaba
lejos. Pero él nunca se darfa por vencido.



E_l bebe dormia con una pequena lf

sonrisa en su boquita perfecta. Y cuando
la paisana lo liberé de su dltima mantita,
estiré de inmediato sus bracitos, alin es- PN N
taba flotando en el mundo de los suefos, ke
ajeno a toda la maldad, imperturbable y ks
sereno como un inmortal. «<iMira, mami, N :
qué fuerte que soyl», parecia balbucear en
algin lenguaje celestial, llenando el cora-
z6n de su madre de valentfa y esperanza.

Ella besé su frente y empezé a
: envolverlo rapidamente, pero con
f 4 cuidado para no despertarlo.




E_n ese preciso momento la noche oscura empezé a clarear, primero con mo-
tas azules, luego con manchas verdes como el musgo y, finalmente, en tonos violetas
como las lilas salvajes del Huascaran. La luna hizo su aparicién vestida de perla y
plata, mientras el cielo cémplice conversaba con el monte en el idioma de los vientos.
Hablaban de la paisana y de su guagiiita.

«jQué noche tan linda y tan tristel», susurraba Mainuchi mientras se ajustaba la
lliclla y se dejaba banar por la luz de la luna. Se consolé a si misma, y se convencié
de que no estaba sola. La luz de la luna trabajaba a su favor. Entonces, empezé a
correr y a correr, mas fuerte que nunca, hasta que escuchb nuevamente la misteriosa
voz, pero esta vez venia directamente del cielo.

«i%ainuchi, %ainuchil 5Qué haces aci tan

sola, donde el condor no baja ni para arreglarse las plu-
mas? ;Y esa guaguita? Mejor huye, hijita, que por aquf
anda el diablo vestido de puma».

La luna le hablaba bonito, con la voz rugosa y tierna de
una abuelita. Sentada en su trono de nubes, lo habfa visto
y escuchado todo. Al sentir admiracién por la valentfa y
fortaleza de la paisanita, escogié6 mostrarse dulce como
una viejecita.




