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La fiesta desastrosa

Hoy el papapa Florentino cumple 97 
años. Durante el día hizo todas las demostracio- 
nes de fuerza y agilidad que podía para probar 
que todavía está muchachón. La abuela aprove- 
chó el superacontecimiento para hacerlo limpiar 
el comedor y arrimar unos sofás de la sala.

La fiesta iba muy bien, todos felices: los 
nueve hijos + los veintisiete nietos + los trece 
bisnietos + los tres yernos + las cinco nueras + 
las once novias / novios + los dos viejos amigos 
+ los cinco perros + el gato = 76 invitados + (por 
supuesto) la abuela.

—¡Vamos a cantar japiperdey! ¡A cantar 
japiperdey! —iba chillando la abuela por la casa
y, de paso, apagando todas las luces.

Mientras nos acomodábamos como po-
díamos alrededor de la mesa, él se puso a hacer 
sus bromas (pesadas) de toda la vida: revolver el 
dedo en las gelatinas, babosear los sanguchitos, 
gargarear con el refresco. 
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—¡Oye, pedazo de maleducado! —voci-
feró la abuela—. ¡Viejo malcriado!

Él miró al suelo, hizo su puchero. Los 
chicos nos divertíamos porque sabemos que al 
primer descuido de la abuela seguiría con su 
show: se pondría a chupar las velitas y ponerlas
de nuevo en la torta, a jalar el mantel, a demos-
trarnos que es un payaso lanzando las trufas al 
aire y atrapándolas con la boca.

Bueno, ahora sí estábamos todos apiña-
dos y contentos. Empezamos a cantar con entu-
siasmo, pero superdesentonados. Ahí, en el salón 
oscuro y con la tortaza repleta de velas, como 
una gran fogata, ya no parecíamos una familia 
con chicos y viejos, sino un grupo de amigos me-
tiendo vicio en un campamento.

Después vinieron los gritos de “¡pide un 
deseo!”, “¡un deseo!”, seguidos del típico “¡ya 
no sopla!”, “¡ya no sopla!, ¡ya no sopla!”.

—¡Ya verán lo poderoso que estoy! —re- 
tumbó la voz del papapa—. ¡Lo haré con un hue-
co de la nariz!

Entonces se acercó a las llamitas de fue- 
go, tomó una bocanada de aire y expulsó un 
TROMMM como el trombón que produce una 
botella de champán. Después, el silencio duró lo 
suficiente para imaginar lo peor.

La luz se encendió. El papapa estaba que 
reventaba de risa, señalando la torta. Y fue que
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nos quedamos tiesos de asco: sobre el fudge con 
cerezas, colgando a duras penas de una de las 97 
velitas de colores, el más enorme moco que ha-
bíamos contemplado jamás. ¡Ajjjjh!

Todos creímos ver cómo la abuela agarró
la torta y se la hundió al papapa hasta las orejas. 
Todos hubiéramos jurado cómo quedó su cara de 
chistosa con esos mazacotes de colores. Pero fue 
sólo nuestra imaginación, porque la abuela no 
pudo ni pestañear y él seguía ahí tan fresco ma-
tándose de risa.
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