
 Me llamo Micaela y tengo nueve años. En 
verdad antes no me gustaba mi nombre, pero 
ahora me encanta. Desde que mi mamá me 
dijo que me lo pusieron por Micaela Bastidas, 
la heroína. Claro que mi papá me lo cambia 
por fastidiar. Me llama habichuela… ciruela… 
tachuela… viruela… ¡y a mí me divierte porque 
ni caso le hago y él se pica! 

 A mi mami sí la fastidia: le anda diciendo 
que está GOOOORDA. A ella no le importa 
mucho, pero se cuida un montón. Ya ni come 
(tantos) chocolates como antes. Sólo se molesta 
cuando mi papá, que es un palo, le dice “mi 
mondonga” y le pellizca sus rollitos. 

 Soy un poco alta para mi edad y también 
un poco llenita, como mi mamá. Me encanta 
ver dibujos animados y leer cuentos con finales 
felices. En mi cuarto tengo una repisa llena de 
cuentos y libros para pintar. Y en la ventana,
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muchos animales de cerámica. El que más me 
gusta es el caballito de mar. 

 Vivo con mi papá, mi mamá y mis dos her-
manos. Rodrigo es el manganzón, me lleva cua-
tro años y es más espeso que una sopa. A mi 
hermanito Vicente igual le llevo cuatro años y 
es supermovido. No tenemos perro ni gato, por 
culpa de mi mamá. “La casa es muy pequeña”, 
dice, “además, ¿quién va a limpiar sus cochina-
das?”. Entonces ha llenado la sala y el comedor 
con sus plantas. 

 Hay helechos, begonias, chifleras, cactus… 
y no se puede corretear porque se molesta 
ho rrible. A veces nos lleva al parque y es peor, 
porque tengo que perseguir a Vicentín por 
todos lados. ¡Nadie lo para en su triciclo! Y si 
lleva su pelota, PUM patea por acá PUM patea 
por allá y todo es gol gol gol. Y mi mamá de 
lo más tranquila. Conversando con una amiga, 
con otra, COMOSINADA. ¡Qué tal raza! 
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 Un domingo almorzábamos riquísimo. Mis 
papás tomaban su vinito y RINNNNN RINNNNN 
el teléfono. ¡Fuchi! Por qué tiene que sonar a 
cada rato y ser yo la que conteste. Era para mi 
papi, URGENTE del periódico. Apenas se paró, 
Rodrigo le dijo a mi mamá:

 –Mira, una araña… –y señaló el techo. Ella 
levantó los ojos asustada y él aprovechó para 
tomarse el vino de mi papá. Vicente lo festejó 
(es su superhéroe) pero mi mamá lo miró bien 
molesta.

 –Se te van a quemar las tripas –le dije yo.

 –Come nomás… OINC OINC.

 –No fastidies a tu hermana que le digo a tu 
papá –le advirtió mi mamá justito cuando él 
regresaba.

 Ni enterado. Se sentó y se puso a hablar del 
artículo que tenía que escribir. Él trabaja en la 
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sección deportes, así que acostumbra hablarnos 
sobre su equipo (que para él es el mejor del 
mundo, pero siempre pierde) y sobre algunos 
jugadores que se la dan de mucho. Comienza 
tranquilo y poco a poco va emocionándose. A 
mi mami, la verdad, le importa un comino el 
fútbol pero se hace y mueve su cabeza: “Sí… 
sí… claro”. 

 Pero ahora ella lo interrumpió: 

 –¿No ibas a hablar de las vacaciones de los 
chicos?

 –Ah, tienes razón –dijo y cambió de tema al 
toque.

 –¿Qué tal las matemáticas, muchacho?

 –Ahí –contestó Rodrigo. Él nunca habla más 
de tres palabras juntas. Es un fresco. Como 
“está en la edad del burro” (así dice mi mamá), 
no le exigen nada. 

 –Y a ti, princesa, ¿qué tal te va con la 
tabla? 

 ¡Pucha!, para qué dije “excelente”. Empezó 
a tomarme la del tres y siguió con la del cinco, 
después la del siete, la del nueve, la del doce. 
Al derecho y al revés. En orden y todo desorde-
nado. ¡Qué pesado! Contesté más o michi, pero 
se me enfriaron mis tallarines… 
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 –Bueno, este verano se van a una casa de 
playa... –dijo de repente y glop glop tomó su 
vino–, con su mamita. Un par de meses a chiva-
tear de lo lindo –y de nuevo glop glop. Rodrigo 
y Vicente gritaron EHHHHHH y golpearon la 
mesa. 

 “Qué sapo es mi papá”, pensé, “quiere 
quedarse solo para ver su vhs y dormir hasta 
cualquier hora”. 

15

niña sombra 010_026.indd   15niña sombra 010_026.indd   15 21/02/2008   9:16:1221/02/2008   9:16:12


