UNA NOTA SOBRE LAS BRUJAS

En los cuentos de hadas, las brujas llevan
siempre unos sombreros negros ridiculos y capas
negras y van montadas en el palo de una escoba.

Pero éste no es un cuento de hadas. Este trata
de BRUJAS DE VERDAD.

Lo mds importante que debes aprender sobre
las BRUJAS DE VERDAD es lo siguiente. Escucha con
mucho cuidado. No olvides nunca lo que viene a
continuacion.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal
y tienen un aspecto muy parecido al de las mujeres
normales. Viven en casas normales y hacen TRABAJOS
NORMALES.

Por eso son tan dificiles de atrapar.

Una BRUJA DE VERDAD odia a los nifios con
un odio candente e hirviente, mds hirviente y canden-
te que ningun odio que te puedas imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiem-
po tramando planes para deshacerse de los nifios
de su territorio. Su pasién es eliminarlos, uno por
uno. Fsa es la tinica cosa en la que piensa durante
todo el dia. Aunque esté trabajando de cajera en un
supermercado, o escribiendo cartas a mdquina para un
hombre de negocios, o conduciendo un coche de lujo
(y puede hacer cualquiera de estas cosas), su mente



estard siempre tramando y maquinando, bullendo y
rebullendo, silbando y zumbando, llena de sanguina-
rias ideas criminales.

“;A qué nino?”, se dice a sf misma durante todo
el dfa, “;a qué nifo escogeré para mi préximo golpe?”

Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto elimi-
nando a un nifio como # disfrutas comiéndote un
plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un nifio por semana.
Si no lo consigue, se pone de malhumor.

Un nifio por semana hacen cincuenta y dos al
aro.

Apachiirralos, machdcalos y hazlos desaparecer.

Ese es el lema de todas las brujas.

Elige cuidadosamente a su victima. Entonces
la bruja acecha al desgraciado nifio como un cazador
acecha a un pajarito en el bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acer-
ca mds y mds. Luego, finalmente, cuando todo estd
listo... zas... jse lanza sobre su presa! Saltan chispas. Se
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alzan llamas. Hierve el aceite. Las ratas chillan. La piel
se encoge. Y el nifio desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los
nifios en la cabeza, ni les clava un cuchillo, ni les pega
un tiro con una pistola. La policia coge a la gente que
hace esas cosas.

A las brujas nunca las cogen. No olvides
que las brujas tienen magia en los dedos y un poder
diabdlico en la sangre. Pueden hacer que las piedras
salten como ranas y que lenguas de fuego pasen sobre
la superficie del agua.

Estos poderes mdgicos son terrorificos.

Afortunadamente, hoy en dia no hay un gran
ndmero de brujas en el mundo. Pero todavia hay sufi-
cientes como para asustarte. En Inglaterra es probable
que haya unas cien en total. En algunos paises tienen
mds, en otros tienen menos. Pero ningin pafs estd
enteramente libre de BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.

No quiero hablar mal de las mujeres. La
mayoria de ellas son encantadoras. Pero es un hecho
que todas las brujas son mujeres. No existen brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son
hombres. Y lo mismo ocurre con los duendes. Y los
dos son peligrosos. Pero ninguno de los dos es ni la
mitad de peligroso que una BRUJA DE VERDAD.

En lo que se refiere a los nifios, una BRUJA DE
VERDAD es sin duda la mds peligrosa de todas las cria-
turas que viven en la tierra. Lo que la hace doblemente
peligrosa es el hecho de que no parece peligrosa.
Incluso cuando sepas todos los secretos (te los conta-
remos en seguida), nunca podrds estar completamente
seguro de si lo que estds viendo es una bruja o una
simpdtica sefiora. Si un tigre pudiera hacerse pasar
por un perrazo con una alegre cola, probablemente
te acercarfas a él y le darfas palmaditas en la cabeza. Y
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ése serfa tu fin. Lo mismo sucede con las brujas. Todas
parecen seforas simpdticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay
bajo estas lineas. ;Cudl es la bruja? Es una pregunta
dificil, pero todos los nifios deben intentar contes-
tarla.

Aunque td no lo sepas, puede que en la casa
de al lado viva una bruja ahora mismo.

O quizd fuera una bruja la mujer de los ojos
brillantes que se senté enfrente de ti en el autobus esta
mafana.

Pudiera ser una bruja la sefiora de la sonrisa
luminosa que te ofrecié un caramelo de una bolsa de
papel blanco, en la calle, antes de la comida.

Hasta podria serlo —y esto te hard dar un
brinco—, hasta podria serlo tu encantadora profe-
sora, la que te estd leyendo estas palabras en este
mismo momento. Mira con atencién a esa profesora.
Quizd sonrfe ante lo absurdo de semejante posibili-
dad. No dejes que eso te despiste. Puede formar parte
de su astucia.
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No quiero decir, naturalmente, ni por un
segundo, que tu profesora sea realmente una bruja.
Lo tdnico que digo es que podria serlo. Es muy
improbable. Pero —y aqui viene el gran “pero”— no
es imposible.

Oh, si al menos hubiese una manera de
saber con seguridad si una mujer es una bruja o no
lo es, entonces podriamos juntarlas a todas y hacerlas
picadillo. Por desgracia, no hay ninguna manera de
saberlo. Pero si hay ciertos indicios en los que puedes
fijarte, pequefas manias que todas las brujas tienen
en comun, y si las conoces, si las recuerdas siempre,
puede que a lo mejor consigas librarte de que te elimi-
nen antes de que crezcas mucho mds.



