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Un nuevo deseo

Todos los viernes, al comenzar la mañana, María salía 
de casa con su balde azul y caminaba hacia el camión 
recolector. A su lado la seguía su pequeño perro Yago.

Tenía que caminar un largo trecho, por un sendero sal-
picado de piedras, pero valía la pena. En el balde azul, 
envueltos en una bolsa también azul, llevaba los resi-
duos orgánicos almacenados en su nuevo baño seco. Su 
mamá lo había colocado en la casa hacía pocos meses.

Antes, en un rincón apartado de la casa, tenían su 
pequeña letrina, pero tenían que luchar constantemente 
con las moscas y otros insectos para mantener limpia la 
casa.

Ahora era distinto.

El baño tenía un cómodo inodoro que funcionaba sin 
agua, separando lo líquido de lo sólido (su mamá le 
había dicho que era más higiénico, más ecológico, aun-
que no entendía bien el significado de estas palabras). 

María, sin embargo, sabía muy bien que tener agua 
potable en la casa, aunque fuera solo un balde, era muy 
necesario.
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 Indispensable.

 Por eso, todas las mañanas, antes de que su mamá 
saliera a trabajar, ella caminaba hasta el viejo pozo, lle-
naba su balde con agua y regresaba contenta a su casa, 
acompañada de su perro.

Con el agua lavaba los platos y preparaba la comi-
da para sus hermanitos, pero, sobre todo, regaba con 
mucha ternura su arbolito de jacarandá que crecía junto 
a la puerta de su casa.

María se sentía muy agradecida con él, pues, tal como 
se lo dijo su abuela, la pasada primavera llegó a florecer 
y logró así que su gran deseo se hiciera realidad.

—Hola, mi lindo jacarandá —le decía mientras echaba 
el agua alrededor del tronco—; quiero que florezcas en 
la primavera… 

«Si volvieras a florecer —pensaba—, mi nuevo deseo 
se haría realidad».

La mamá de María trabajaba en una pequeña fábri-
ca textil que quedaba muy lejos y, aunque le habían 
aumentado el sueldo, seguía siendo muy poco para lo 
mucho que trabajaba.

—Mamá, échate un rato —le decía—, te ves muy agotada.

—Descansaré en la noche, hijita, cuando duerma —le 
replicaba soltando una sonrisa y añadía—: Anda, mi cielo, 
ahora vete a estudiar. Yo me ocupo de tus hermanitos.
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Y María, resuelta, cogía su mochila, se despedía de 
ellos y se iba contenta a la escuela.

Pero, últimamente, a María le preocupaba que su 
mamá no solo se sentía cansada cuando volvía del tra-
bajo. Algo más serio la debilitaba por dentro, aunque no 
quería darle mayor importancia.

«No es nada, hijita —le decía con su voz ronca—. 
Pronto se me pasará. No es más que una tonta gripe de 
primavera».

María, sin embargo, se consolaba diciendo: «Yo te cui-
daré, mamita. Pronto estarás bien». 





15

¿Una planta mágica?

Un viernes por la mañana, mientras se acercaba al 
camión recolector con su balde azul, María vio a lo lejos 
algo resplandeciente que por un momento la paralizó. 
Envuelto entre la densa niebla, un joven alto y delga-
do, vestido de azul cielo y una gorra blanca, ofrecía un 
obsequio a quienes entregaban la bolsa azul que lleva-
ban en el balde.

María, como ya era costumbre, se puso en la cola, 
junto con su inseparable Yago.

En el suelo, al lado del joven, había un montón de 
plantitas acomodadas en bolsas con tierra orgánica.

—Hola, niña —la saludó el joven apenas recibió la 
bolsa azul. 

—Hola —le sonrió.

El joven tomó una plantita del suelo y, mirándola a los 
ojos, se la entregó.

—Toma, te la regalo.

—Gracias —susurró la niña estirando la mano.

—Es una planta mágica.

—¿Una planta mágica? —se sorprendió la niña.



—Sí, una planta maravillosa que deberás colocar junto 
a tu árbol de jacarandá —asintió moviendo ligeramente 
la cabeza y continuó—: El día que veas brotar su nacara-
da flor blanca entre las flores lilas del jacarandá, ese día 
se cumplirá tu deseo. Ten paciencia, María.

—¿Cómo sabes mi nombre? —preguntó asombrada.

—¿Qué? ¿Te llamas María? —sonrió el joven frotándose 
la frente—. ¡Qué coincidencia! Estas cosas suceden.
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María no dejaba de observar la verde plantita que tenía 
entre sus manos.

—¿Y esto qué es?, ¿café? —dijo señalando la masa 
oscura que rodeaba la planta.

El joven sonrió.

—No, jovencita, eso es un fertilizante natural que ha 
sido elaborado con todos los residuos que traen en los 
baldes.

—¿Ah, sí? No sabía que esto podía salir de mi caqui-
ta —dijo la niña despertando la risa de todos los que la 
rodeaban.

El joven hizo un gesto con la mano y continuó repar-
tiendo las pequeñas plantas a los que se acercaban con 
su balde azul.

María, mientras regresaba a casa con la planta entre las 
manos, pensaba: «El día que vea su nacarada flor blan-
ca…», y enseguida soltaba una carcajada que hacía ladrar 
a Yago.

María se sentía feliz con el baño seco en la casa, pero 
tenía temor de que su mamá se atrasara con el pago 
mensual que hacía por el servicio del camión recolector. 
«Es tan poco lo que le pagan…», pensaba apenada. Sin 
embargo, enseguida recobraba el ánimo, pues sabía que 
con el baño seco sus hermanitos ya no sufrían de dia-
rreas y resfriados, como sucedía antes.


