De regreso a

Timbucta

Afrodescendientes en la historia del Pert



loQueleg

DE REGRESO A TIMBUCTU
AFRODESCENDIENTES EN LA HISTORIA DEL PERU

© 2017, Hernan Garrido-Lecca
© De esta edicién:
2017, Santillana S. A.
Av. Primavera 2160, Lima 33 - Peru

Loqueleo es un sello editorial de Santillana S. A.

Edicién ejecutiva: Ana Loli
Edicién: Catherine Lozano
Disefio de cubierta y diagramacién: Juan José Kanashiro

ISBN: 978-612-321-090-8
Hecho el depésito legal en la Biblioteca Nacional del Pera N° 2017-07436
Registro de Proyecto Editorial N° 31501401700679

Primera edicién: julio 2017
Impreso en julio del 2017
Tiraje: 2 000 ejemplares

Impreso en Pert - Printed in Peru
Grambs Corporacién Gréfica S. A. C.
Av. Augusto Salazar Bondy 1317, San Juan de Miraflores, Lima 29 - Pert

Todos los derechos reservados.

Esta publicacién no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en,

o transmitida por, un sistema de recuperaciéon de informacién, en ninguna forma

ni por ningin medio, sea mecanico, fotoquimico, electrénico, magnético, electroéptico,
por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la Editorial.

BIBLIOTECA NACIONAL DEL PERU
Centro Bibliogrifico Nacional

869.56 Garrido Lecca, Hernan, 1960-
G267D3 De regreso a Timbuct : afrodescendientes en la historia del Pert /
Hernan Garrido-Lecca.-- la ed.-- Lima : Loqueleo, 2017 (Lima :
Grambs Corporacion Grafica).
118 p.; 22 cm.

D.L. 2017-07436
ISBN 978-612-321-090-8

—_

. Novelas peruanas - Siglo XX I. Titulo

BNP: 2017-2313 S-32291




De regreso a

Timbucta

Afrodescendientes en la historia del Perti

Hernan Garrido-Lecca

loQueleg



La sal llega del norte, el oro del sur,
la plata de la tierra de los blancos,
pero la palabra de Dios, las cosas,
historias y cuentos maravillosos,
solo se encuentran en Timbuctu.

PROVERBIO SUDANES



Dios recibird a los fieles virtuosos en el jardin que riegan
los rios, mientras los perversos, embriagados

con los placeres terrenales, viven en la brutalidad.

Las paredes de sus moradas serdn de fuego.

¢Cudntas ciudades mds poderosas que la ciudad

que te ha rechazado de tu seno fueron destruidas?

Nada puede detener nuestra venganza.

EL CORAN, 47, 13-14

Cuando alguien muere en Timbuctd, todos se unen en sus
lamentos en torno a quien ha dejado este mundo. Tua-
reg, drabes y songhai, todos, lloran al muerto. Cada uno
de esos tres grupos ha gobernado la ciudad, en algin mo-
mento, a lo largo de su historia. Vivir hoy en Timbuctu
es imposible. Por eso, todos se conforman con sobrevivir
en medio de un conflicto que nadie entiende. La guerra
siempre fue parte de lo cotidiano en Timbuctd, por lo
que, generacion tras generacién, hombres y mujeres han
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aprendido que lo més importante para despertar con vida
es aprender a saber en quién confiar. Pero la guerra en la
que hoy esta sumida la ciudad es un verdadero infierno,
porque ya nadie sabe en quién confiar.

Cuando yo llegué a Timbuctd, solo sabia que debia
buscar al mercader de sal, pero no sabia en quién confiar.

FYAYAYAYAYAVYAYAY,
AVAVAVAVAVAVAVA

Eva se llamaba y vivié hace 150 000 afios. Todos los seres
humanos descendemos de ella. No sabemos mucho mis
que eso. Solo sabemos que provenimos de ella, la que los
cientificos llaman Eva mitocondrial o Eva genética, y que
vivié en Africa cuando gran parte del planeta estaba cu-
bierto de hielo. Sabemos que habia otras mujeres enton-
ces y también hombres, por supuesto. Sin embargo, su
linaje es el que subsistié a pesar de todo lo que vino des-
pués y de lo que posiblemente venga en el futuro.

De alli que a mi me quedan claras dos cosas: primero,
que la fuerza de Eva es la fuerza de los sobrevivientes;
y, segundo, que todos, absolutamente todos, somos afro-
descendientes.

VYAVYAVAVAVAVAVAY
AVAVAVAVAVAVAVA



Seriores, pido licencia
para contar una historia
que no inventd la memoria

pues vivimos la experiencia.
NICOMEDES SANTA CRUZ

Me llamo Alejandro. Tenia trece afios cuando esta his-
toria comenzé. Sin embargo, creo que esta historia, mi
historia, comenzé mucho antes y se ha repetido muchas
veces. Naci en Puente Piedra, en Lima. Vivia con mi ma-
dre y mi abuelo. Mi abuela habia muerto afios antes y no
recordaba nada de ella. Lo que supe fue lo que mi mama
y mi abuelo me contaron. De mi papa... De él, nunca supe
nada. Sé que se fue y entendi mucho antes de los trece
que era mejor no volver a preguntar.

Todo empez6 cuando pasé a secundaria y mi madri-
na, que vivia en Lince, le propuso a mi madre que me
fuese a vivir con ella para poder estar cerca de un me-
jor colegio. Fue asi como dejé mi casa por primera vez y
como, al alejarme de mi madre, inicié un largo camino,
sin entenderlo en un inicio, hacia mi propio ser.
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Te hemos revelado el Cordn en drabe para
que lo prediques en la Meca y en las ciudades
vecinas, y para que anuncies el dia del juicio,

de cuya experiencia no se debe dudar. Una
parte del género humano entrard en el Paraiso

y la otra descenderd a los infiernos.

EL CORAN, XLII, 5

No hablo arabe, solamente algo de francés, que estudié
solo para poder hablar cuando llegase a Timbuctu. El
francés tampoco me sirvié de mucho, aunque el mercader
de sal si hablaba francés. Vivia en los altos de una casa en
el barrio drabe. No me fue dificil encontrarlo. Pensé que
habria muchos mercaderes de sal, pero, por alguna razén
que nunca entenderé, cuando preguntaba por el merca-
der de sal, todos me dirigian hacia el mismo lugar, en la
Rue de Chemnitz, y asi fue como llegué al encuentro con
aquel hombre en aquella lagubre habitacién.
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Estaba sentado. Su cabeza estaba totalmente cubierta
por un turbante que solo dejaba ver sus ojos, y su cuerpo,
por una tunica que solo dejaba ver sus pies. Detras de él,
habia un segundo hombre como de piedra, de facciones
dificilmente distinguibles por la escasa luz.

Parado en el umbral de la puerta al pie de la escale-
ra, pensaba que era raro que no hubiese siquiera un saco
de sal cuando, con una mano que aparecié desde los plie-
gues de su tunica, me hizo una sefia para que me acer-
cara. Asi lo hice. Una segunda sefia de esa misma mano
me invitd a sentarme y, una vez més, asi lo hice. Algunos
largos segundos después, cuando el silencio hacia eco en
el lugar, me dijjo:

—Te esperaba ya hace algin tiempo. Sé a qué vienes,
pero lo que quieres no es facil: Ma kullu ma yatamanna al
mar’u yudrikuhu tajri ar riyahu bima la tashtahi as sufunu;
significa que un hombre no siempre consigue todo lo que
desea, pues los vientos no siempre soplan como las naves
desean.

Me sorprendi de mi mismo, pues en ese momento senti
que era lo que esperaba que me dijese. Pasé entonces a con-
tarle cémo y por qué habia llegado alli y hasta él. Mientras
hablaba, él permanecia en silencio y solo movia la cabeza de
rato en rato, un poco, como asintiendo, como para dejarme
saber que seguia mi historia, pero no tanto como para que
yo estuviese seguro de que él, de alguna forma, ya conocia
mi historia. Me detuve entonces unos segundos como para
ver si efectivamente lo que sospechaba era cierto.



—Puedes detenerte alli. No hace falta que continues.
Te dije que no era facil. Ese a quien ti buscas no esta aqui
en Timbuctd. Habras de tener paciencia y esperar. El ya
sabe que tu lo buscas. El ya decidié cuando y dénde sera
el encuentro. Esta ciudad es un cruce de caminos y, escu-
cha bien, es un cruce de caminos de personas. Hace siglos
que aqui se cruzan las vidas de muchos viajeros. Por si-
glos, las caravanas han llegado y se han ido. Las gentes
llegan y se van. Asi ha sido siempre y siempre sera asi.
Has de saber, sin embargo, que nadie, que yo sepa —y
dicen que el mercader de sal lo sabe todo—, nadie sabe
si realmente ese a quien td buscas existe o es tan solo un
espiritu formado por las estelas de todas las vidas que
aqui se han cruzado —sentencié.

—He comprendido, mercader de sal. Esperaré, pues,
encontrar a ese a quien yo busco porque es la siguiente
parada en mi camino.

—Ve y camina atento. Aprende. Los muros de esta
ciudad han guardado la sabiduria de toda la raza huma-
na, de los momentos mas oscuros de su historia. Illi ma
yi raf is-sagr yiswih: aquel que no reconoce al halcén, lo
echa a la parrilla. La ignorancia es madre de buena parte
de lo malo que nos sucede.

Y asi lo hice. Sali y caminé por el barrio de Sarekeina
hasta la Place de L'independance. Luego segui caminan-
do y caminando.

FYAYAYAYAYAYATYAY,
AVAVAVAVAVAVAVA
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Que todos somos afrodescendientes no es noticia en
el Perd. Aqui dicen que «el que no tiene de inga tiene de
mandinga». Todos tenemos de inca, de esa continuidad
que al menos por 5000 afios, desde Caral hasta hoy, ha
sido el centro de poder politico, militar, social y cultural
de la costa occidental de América del Sur. Salvo los algo
mas de 130 afios entre la caida de Lima ante la invasién
chilena y el fallo de La Haya, los que hoy nos llamamos
peruanos siempre hemos sido parte de esos pueblos, cul-
turas, naciones, imperio, virreinato o republica imperan-
te en el Pacifico Sur de América. Mdas all4 del legado de
Eva mitocondrial, el «mandinga» nos llegé a la sangre en
el siglo XvI, con Francisco Pizarro, Diego de Almagro y
Hernando de Luque, quienes compartian un esclavo cuyo
nombre no registra apropiadamente la historia —la que
nos cuentan en los colegios— y que después se converti-
ria en hombre libre por voluntad de Francisco Pizarro, en
medio de la guerra civil entre pizarristas y almagristas.
Hay quien dice, sin embargo, que el nombre de aquel es-
clavo fue Alonso Prieto.

El esclavo de los tres socios de la conquista del Perq,
posiblemente un andinka o malinké, una etnia que aun
hoy representa la tercera parte de los habitantes de Gui-
nea, en el Africa Occidental, no fue parte de los primeros
negros en llegar al Pert. En realidad, los negros llegaron
antes que los blancos al Pert.

Fue con Tupac Yupanqui, el gran almirante precolom-
bino, que seria Inca al suceder a su padre Cusi Yupanqui,



