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, humanos hablaban entre si







ubo un tiempo en que los osos y los hombres hablaban

entre si. Eran tiempos en que todo ukuku, todo oso de

estas tierras de los Andes, conocfa por su nombre a todo
runa, todo hombre, que fuese su vecino y viceversa. En la actua-
lidad todavia hay muchos rastros de esos tiempos en el Perd.

En aquel tiempo, las nieves cubrian todas las cumbres de
los Andes y los bosques se extendfan a ambos lados de la cordi-
llera y a lo largo de los valles entre las montafas. Al oeste eran
bosques secos, llenos de algarrobos y molles; al este, eran bos-
ques himedos que se extendian hasta hacerse inexpugnables y
terminaban en aguajales rodeados de cochas formadas por el
paso caprichoso de los grandes rios de la Amazonfa.

Los tiempos cambian y esos tiempos empezaron a cam-
biar, Fue el jefe de los osos polares el primero en reparar en ello:
afio a ano los hielos del Polo Norte se derretfan poco a poco y

él predecia que aquello se harfa cada vez mds grave. El jefe de



los osos pardos de América del Norte y el jefe de los osos sibe-
rianos contaron, a su vez, que sus bosques también se iban re-
duciendo afo a aho, pues los humanos cortaban cada vez mds
drboles para usar su madera. Al saber que vendrian otros tiem-
pos, el Gran Ukuku, jefe de los osos de los Andes, recibid, en
una gran reunién en Machu Picchu, el encargo de los jefes de
todos los osos de la Tierra, de enviar al dltimo oso que hablaba
el runa simi, la lengua de los hombres, a un lugar oscurecido
por la niebla y que, segin le habfan confiado los jefes de todos
los otros osos del planeta —polares, grizzlys, pardos, negros,
siberianos y demds—, era el lugar al que los hombres de todos
los pueblos prestaban mds atencién en aquella época. Vivia
alli una mujer poderosa que podia hacer entender a todos los
humanos la tragedia que se cernia sobre el planeta de no llegar
a un acuerdo para ser mds cuidadosos con la Pachamama, la
madre Tierra.

El nombre de aquel oso era Yanapuka, que significa ‘ne-
grirojo’, pues a diferencia de todos los otros osos de los Andes,
que son negros con manchas blancas o amarillentas, Yanapuka
era del color de las montafas en noviembre, justo antes de las
lluvias: marrén como la madera de algarrobo. Era, pues, un
0so especial, tanto por su color como por su temperamento.
Quizds por eso fue que el Gran Ukuku lo escogié entre todos
los oseznos para hacer aquel largo viaje y hablar con la poderosa
mujer de ese lejano pueblo y decidir, osos y humanos, sobre el
futuro de las relaciones entre las dos especies y sobre qué hacer

para cuidar mejor la Tierra. Si lo que estds pensando es que
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Yanapuka era una especie de ministro o embajador de los osos
del planeta, estds en lo cierto. Su misién era ir a una ciudad
que llaman Londpres y hablar con la reina Isabel II, del pueblo
conocido como Gran Bretana.

Te diré lo poco que sabemos aqui de aquel osezno valien-
te que tomo un barco sin saber a dénde irfa a parar. Sabemos
que llegd al puerto y poco después a una estacién de tren en
medio de la gran ciudad de Londres. La estacién se llamaba
Paddington y todos los humanos estaban tan ocupados que ni
repararon en la presencia de un oso de anteojos en medio de
aquella nublada y frfa ciudad. Era diciembre y los humanos se
aprestaban a celebrar la Navidad. Ademds de ocupados, todos
andaban apurados y por mds que Yanapuka hacia el intento
por preguntar, a uno y otro, dénde podia encontrar a la reina
Isabel, ninguno de ellos se detenfa. He escuchado a algunos
chamanes decir que alld en Londres hablan una lengua muy
distinta del runa simi y que seguramente por eso, todo esfuer-
zo del pobre Yanapuka era confundido con sonidos guturales
como los de cualquier oso.

Sin embargo, cuando el pequefio oso ya cafa en el descon-
suelo, uno de esos hombres se acercé a Yanapuka y le hablé con
la mirada. Aquel sefior sabia poco de osos y en primera instan-
cia le pregunté de qué parte de Africa venfa (el pobre no sabfa
que en Africa no hay osos) y, asf, se inici6 la comunicacién
entre ambos. Luego de algunas horas, ambos se empezaron a
entender, parte en palabras y parte en gestos. Fue solo entonces

que Yanapuka pudo explicar que ¢l venia del Pert, en América



del Sur. Nunca sabremos por qué pero aquel buen britdnico
dijo que sabfa perfectamente dénde quedaba «el mds oscuro
Perti» y, a partir de alli, todos cuantos conocieron a Yanapuka
se refirieron a él como «the Paddington’s Bear, from darkest
Peru» (en espanol ‘el Oso de Paddington, del mds oscuro Pert’).

El oso de Paddington vivié por muchos afos con la fami-
lia de aquel hombre apellidado Brown y se hizo muy famoso
entre los britdnicos y, también dirfa, en todo el mundo occi-
dental. Todo hace presumir que Yanapuka hablé con la Reina,
pero ella nada pudo hacer, en aquel entonces, para convencer
al resto de humanos de hacer algo para detener el dafio a la
Pachamama. Y, como lo profetizé el jefe de los osos polares,
los tiempos cambiaron y la destruccién fue grande. Entonces,
los 0sos y los humanos, dolidos, se dejaron de hablar. No obs-
tante, son muchas las historias que quedaron escritas sobre la
vida de Yanapuka entre los britdnicos y son muchos los libros
que cuentan sus aventuras durante esos ultimos afios en que
los osos y los hombres hablaron entre si. Es mds, si algin dfa
visitas Londres o escuchas que alguien va para all4, asegtirate de
buscar o que te busquen un peluche o un libro del Paddington
Bear, que es como ellos conocen a Yanapuka. Verds, sin embar-
20, que en poco o en nada se parece a los osos de anteojos que
viven en los Andes, pero has de saber —y nunca olvidar— que
ese 0so de saco azul, sombrero rojo y botas, es un oso peruano
que conquistd el corazén de todos los britdnicos mucho antes
de que Los Beatles conquistaran los suefios de mds de una ge-

neracion en América del Sur.
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Todo esto sucedid hace algo mds de medio siglo y estoy
seguro de que si investigas, encontrards —insisto— rastros de
esa historia entre las historias que los humanos cuentan a sus
cachorros en aquellas tierras y ain en estas que son las nuestras.

Segin cuentan los apus del pueblo yanesha, Yanapuka fi-
nalmente regresd, apesadumbrado por no haber cumplido su
misién, a vivir el resto de su vida en los bosques que alguna vez
fueron las tierras de los chachapoyas. Segtin los apus, los jefes
de las comunidades nativas de la zona, Yanapuka retorné en
un gran barco hasta Manaos, en el Brasil, y luego navegé hasta
Iquitos por el Amazonas; prosiguid su travesia por el rio Ma-
ranén y desembarcé cerca de un pueblo que los runas conocen
como Balsas; y, después de tan larga travesfa, se interné en el
bosque. Cuentan también los mds viejos entre los Yanesha que
Yanapuka conocié a una bella osa y tuvieron dos cachorros.

La historia que te voy contar es la historia de una osezna
descendiente de Yanapuka. Milagros, la osezna de mi historia,
es la tataranieta de Yanapuka, el famoso Oso de Paddington:
quizds por eso es una osa destinada a cumplir la misién que

Yanapuka no pudo realizar.






