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El dios Rayo

Jamés pensé 1o que me ocurriria esa mafiana en que,
[leno de animo, me dirigia a cerro de Llamacunca
—un lugar cercano a mi pueblo— a pastorear mis
borreguitas.

Pensando pasar por alli todo e dia, me fui llevando
mi fiambre.

Mas tarde, mientras mis animales pastaban tranqui-
los, desparramados por laladera, yo, parano aburrir-
me, medirigi alalomadel frente, donde habiaruinas
de gentiles, con intenciones de ponerme a rebuscar
por si encontrara algo que valierala pena.

Al poco rato, tenia en mi poder pedacitos de
ceramica, retazos de tgjidos, caracoles y hasta un
idolillo de hueso, que me dgaron pensando de
como nomas habriasido lavidade
nuestros antiguos padres. Qué
sufrimientos, qué padeceres
y qué alegrias también ha-
brian vivido.

Mi mente se hallaba en esas
reflexiones, cuando de pronto vi



gue, en medio del cielo claro, una nube resplandecien-
te avanzaba tronando en direccion a donde yo estaba.

Como me llamé la atencion, miré con mas deteni-
miento.

Lanube un poco que bajo y se detuvo casi alaaltura
de mi cabeza. Entonces oi una voz que retumbaba
dentro de ella:

—iYo soy Catequil, hijo, €l dios Rayo de tus ante-
pasados, adorado también por los incas! Ahora que
estas sobre |os restos de uno de los muchos templos
que hubo en mi nombre, querras saber sin duda
como fue el principio de los tiempos, ¢verdad? ¢No
te gustaria hacer un vigie a pasado donde tu mismo
estés presente en todos esos aconteci mientos?

Sin saber qué responder, asustado, eché a correr
ladera abajo. En eso, por volver a mirar la nube,
tropecéy, a caer, senti aterrado como que una gran
oscuridad me devoraba.

Cuando después de no sé qué tiempo mis 0jos se
abrieron, alumbraba en el cielo ago asi como una
luna pdlida, con poquita luz. Al lado se elevaba una
inmensa montafia tenebrosa que parecia tocar el
cielo. Humo, habia humo por todas partes. El silen-
cio era absoluto y de quietud total.

Me senti desolado y quise llorar, llamar ami mama,
alos hombres de mi pueblo; mas tomando valor, me
hice el valiente y me levanté decidido a explorar €l
lugar donde me hallaba.



Entonces comprobé alarmado que ese lugar estaba
rodeado de lomas peladas, sin vegetacion, de feas
encanadas, cuchillas y grietas por todas partes, de
las que me cuidaba para no dar un paso en falso
y caer. Después de estar mirando un buen rato sin
saber por donde nomas enrumbar, senti como que
la naturaleza empezara a animarse, como s latierra
vibraray hasta sopl6 un poco de viento. Fue ali que
descubri, alzandose entre el humo que salia desde la
profundidad de esas grietas, unas enormes, gigantes-
cas culebras que, unavez en la superficie, se despla-
zaban erguidas, medio atontadas, por un lado y otro.
Y después de caminar cierto trecho, increiblemente,
iban transformandose en tamafiazos seres humanos.

Uno de esos gigantes paso sin verme, menos mal,
cerca de donde yo me hallaba escondido, temblan-
do de miedo. Iba desnudo completamente. Era algo
colmilludo, con sus dientes apuntando un poco para
arriba, como de puma. «Esos son los huaris, hijo, los
primeros hombres sobre la Tierra. No tengas temor
—resond la voz de Catequil en mis oidos como
viniendo de muy lgos—. Ellos poblaran, como
ya los verés, los vales de Chavin de Huantar, de
Conchucosy del resto del mundos.






