- V4 Ve
g8 Asi comenzo todo... -

Lo recuerdo claramente. Fue en la
fiesta de cumpleafios de mi vecina Ali-
cia. Me invité Oscar, su hermano, que
ademas de ser mi vecino es mi mejor
amigo.

La verdad es que el cumpleafios de
Alicia me importaba lo mismo que el
cumpleafios del Ministro de Salud, o
sea, nada. Pero no me iba a perder su
fiesta porque Oscar me habia confesado
que otra vecina estaba invitada: Elena
Santander.

Y Elena Santander es ese tipo de
chica que nos gusta a todos. A los al-
tos, a los guapos, a los flacos, a los
orejones, a los feos, a los marcianos,
ja todos!
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Mi hermana Sol dice que no es
para tanto, que exagero. «; Te has fi-
jado? Tiene las rodillas como dos pe-
lotas de futbol», dice mi hermana que
odia el futbol. Y yo no puedo contra-
decirle porque nunca he visto las rodi-
llas de Elena Santander: siempre que
la encuentro me quedo hipnotizado y
no llego a ver nada mas que sus 0jos
celestes.

En la fiesta, todos queriamos bai-
lar con ella, todos queriamos mirarla de
cerca intentando que no se nos notara la
cara de terneros que poniamos al verla
pasar. Pero Elena ni siquiera nos toma-
ba en cuenta. Parecia que ante ella to-
dos éramos invisibles.

Pablo y Guillo, otros dos vecinos
que se las dan de muy bromistas, esta-
ban parados junto a una ventana y nos
invitaron a Oscar y a mf a charlar.

— ¢ Yabailaste con Elena? —le pre-
guntaron a Oscar.

—Qué va —respondio €l intentan-
do lucir tranquilo.

— .Y qué esperas?

—Eh, mmm, creo que eso no va a
pasar, porque apenas hace una semana
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me sacaron el yeso del pie que me rompi
jugando futbol, y el médico dijo que no
puedo caminar mucho... N1 bailar!

—¢ Y tu, Miguel? No te has roto el
pie ultimamente, ;no? ;Qué esperas pa-
ra pedirle a Elena Santander que baile
contigo?

Pablo y Guillo eran mayores que
nosotros y la verdad es que tenian mé-
todos bastante bestias para relacionarse
con el mundo, asi que era preferible te-
nerlos de buenas.

— Esta musica no me gusta mucho.
Quiza después, si cambian a otro ritmo,
la invite —respondi intentando quitar-
melos de encima.

En ese momento, Pablo y Guillo
se dieron cuenta de que yo llevaba un
teléfono celular en mi bolsillo. Era el
teléfono que mi mama me acababa de
regalar por mi cumple y que le habia
costado «jun dineral, Miguel, y me ha-
ces el favor de cuidarlo como oro, me
ha costado un ojo de la cara y lo voy a
pagar en 24 meses!».

— Y esto? —pregunté Guillo.

—Es mi teléfono —dije y no pude
evitar que me lo quitara.
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—Se me ocurre algo, Miguel...

— Ya, pero devuélveme el teléfono.

—No, espera, es un jueguito diver-
tido —dijo Guillo—. Si consigues que
Elena baile contigo, te lo devolvemos.

—Y sino lo consigo, ;qué?

Guillo se puso a escribir entre ri-
sas maliciosas un mensaje. Pablo me
sujetd de los brazos y Guillo me mos-
tré lo que decia en la pantalla del te-
léfono. El pobre Oscar temblaba tanto
COmo Yyo.

—:Qué es eso? —pregunt€.

—Si no consigues que Elena baile
contigo, le enviaremos este mensaje a
su teléfono celular, sabemos su nimero
de memoria.

El mensaje que Guillo habia escrito
decia:

«Elena, soy Miguel, tu becino, es-
toy loquito por ti, cuando te veo me
tiemblan las rodillas y hasta las ore-
jas. Pideme lo que quieras y yo lo ha-
ré por ti».

—iNo hagan eso, por favor! —
les supliqué tratando de arrebatarles
el celular y, claro, con eso sélo logré
que Guillo, el mas alto, levantara sus
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brazos, se envalentonara y me amena-
zara con darle a la tecla Enviar.

—iNo lo envies! —Ile supliqué a
Guillo—. Ademas de que haré el ridi-
culo, jese mensaje tiene un error orto-
grafico!

A Guillo y a Pablo, la ortografia
y mi humillacion les importaban muy
poco. No me quedd otra opcidon que
acercarme al grupo de las chicas, ner-
vioso y colorado, y le dije a Elena:

—Perdona, ;puedo hablar contigo?
Sélo sera un minuto.

Los chicos comenzaron a reir y a
silbar a la distancia, y eso hacia mas
incomoda la situacion. Pero de alguna
manera tenia que recuperar el teléfono
y con eso asegurarme de que no envia-
ran el mensaje.

Elena me mir6 sorprendida y me dijo:

— ¢ Qué quieres?

Sus amigas también me miraron
muy atentas.

—Es que... tiene que ser en priva-
do, Elena.

—Ya, no te hagas el misterioso y
dime qué quieres.

Las risitas y las miradas burlonas
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se dirigian a mi y eso me hacia sentir
mas nervioso todavia.

La tomé del brazo suavemente, la
conduje a un costado de la sala y le dije:

—Me preguntaba si... bueno, no
s€... Queria saber si te gustaria bailar
conmigo.

— ¢ Era eso lo que me querias decir
en privado?

—Si.

—Pues no, gracias, estoy cansada.

Elena dio media vuelta y caminé
hacia donde estaban sus amigas. Yo mi-
ré de lejos a Pablo y Guillo que levan-
taron el teléfono sefialando el mensaje
en la pantalla, dispuestos a dar la orden
de Enviar.

Hice un gesto con mi cabeza para
evitar que lo hicieran y me acerqué de
nuevo a Elena.

—Perdona...

— ¢ Y ahora qué pasa?

—Es que de verdad quisiera que
lo pensaras mejor. Baila conmigo, por
favor, s6lo una cancién y no volveré a
molestarte.

Elena puso las manos en la cintura,
mir6 al cielo y dijo:
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— Suena muy tentadora tu propues-
ta... Si bailo contigo, ;desapareceras
para siempre?

— i, te lo prometo, como por arte
de magia, jpaf!, no me volverds a ver.

Ella sonri6, yo me emocioné y en-
tonces dijo:

—No, gracias. Adiés. | Desaparece!

De nada sirvié que insistiera, ella
avanzo hacia donde estaban sus amigas
mientras yo desesperadamente corria
para recuperar mi celular de las manos
de Guillo.

Como en una coincidencia cruel,
en ese momento la musica de la fiesta
se detuvo, la sala se quedd en silencio
durante un minuto y de pronto se escu-
ché un ruidito que llamé la atencion de
todos los invitados.

Era una alerta de mensaje que so-
naba como un grllito: cri-cri, cri-cri.
Bueno, entre tanto silencio ese no pa-
recia un grillito, sino un grillo gigante,
prehistoérico.

Todos voltearon a mirar a Elena.
Ella sacé el teléfono del bolsillo de su
pantalén y dijo emocionada:

— i Tengo un mensaje!
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Yo me lancé sobre Guillo, pero fa-
I1€ en el calculo. Al arrebatarle el telé-
fono, me estampé contra Oscar y juntos
rodamos por el piso.

El teléfono se hizo trizas.

Y, tendido en el piso, despatarrado,
con estrellas dando vueltas sobre mi ca-
beza, abri los 0jos y lo inico que alcan-
cé a escuchar fue la voz cristalina y sua-
ve de Elena Santander que me decia:

—iTonto! Vecino se escribe con v.



