En avion, rumbo a la selva

Alfonso estd pegado a la ventana del avién. Afuera, sobre un
manto verde, el Gran Rio parece una serpiente infinita. Sin
despegar los ojos del paisaje, Alfonso pregunta a su papd:

—DPapd, ;sabes por qué los rios son marrones?

El papd estd a punto de responder, pero Alfonso se ade-
lanta:

—Porque tienen lodo. ;Lo sabfas?

Alfonso sabe muchas cosas. Y sabe que sabe mucho. Es
un nifio seguro e inteligente que, segtin dice, nunca tiene mie-
do. Este viaje a la selva es lo que siempre habia sofiado.

—Papd, ;sabes a qué velocidad estd volando este avién?
—vuelve a preguntar Alfonso.

—No, hijo, no lo sé.

—Pues a ochocientos kilémetros por hora. ;Increible, no?

—Si, hijo —responde el papd con poco entusiasmo—.
Increible.

El papd estd un poco cansado. Alfonso pregunta y res-
ponde. La mam4, agotada por la preparacién de maletas, estd
dormida en el asiento que da al pasadizo.



Delante de ellos, viaja su primo Santiago. A diferencia
de Alfonso, él es tranquilo y temeroso. Se ha sentado entre sus
padres para evitar la ventana. Cuando el avién empieza a des-
cender, siente cosquillas en el estémago. Quiere mostrarse se-
guro y valiente, como su primo, pero no puede evitar un ligero
temblor en la voz:

—Mamd, los aviones no se caen, ;no?

—No, hijo, son mds seguros que los autos.

—Pero los autos no son nada seguros, mamd.

Alfonso escucha la conversacién y se adelanta hacia don-

de estd Santiago. Su nariz asoma por entre los asientos:
—No te preocupes Santiago. Solo uno de cada mill6n de
vuelos tiene un accidente. Lo lef en Internet.

El avién aterriza sin dificultad en un pequeno aeropuerto,
apenas un bloque de cemento en medio de un territorio inex-
plorado. Los recibe un aire caliente y un cielo azul. Todos estdn
felices de arribar, aunque el destino final atin estd lejos.

Suben a una camioneta y viajan por un camino de trocha
en medio de la espesa vegetacién. Los cuatro padres y los dos
nifos van saltando en sus asientos. Alfonso, sentado junto al
gufa que conduce la camioneta, lo aturde con preguntas que,
como siempre, él se adelanta a responder.

En el asiento de atrds, Santiago escucha atento y mira ha-
cia todo lado, sorprendido por el paisaje que pasa traqueteando
ante sus 0jos.

Se detienen a la orilla de un rfo sin puente. La camioneta
sube a una balsa de metal que, ayudada por una polea, los lleva
al otro extremo. Siguen por otra trocha. Mds saltos, mds dolor
de cuerpo y el calor intenso que los hace sudar a chorros. Media
hora después, la camioneta se detiene y bajan para empezar una
caminata por la montafia.

Avanzan un buen tramo subiendo y bajando por los estre-
chos caminos. A ratos algin delgado brazo del Gran Rio asoma
para luego desaparecer. Por fin, llegan a su destino.

Empapados y muertos de sed, descubren que valié la
pena tanto esfuerzo: al frente de ellos hay un lago rodeado por
cabafias de madera y, detrds de las cabafias, un bosque de drbo-
les enormes que parece extenderse sin fin.
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Unas escondidas de a verdad

Ya en su cabafa, en un pequefo balcén de madera, los papés
de Alfonso conversan animadamente. Desde alli, el lago se ve
como un espejo de fondo misterioso. A un costado, en la otra
cabafia, los papds de Santiago hacen lo mismo. Poco a poco,
todos van sintiendo el cansancio de un viaje tan largo.

Los papds de Alfonso miran a los papds de Santiago.
«Ellos pueden cuidar a Alfonso», piensan. Con ese pensamien-
to, se dejan vencer por el suefo.

Los papds de Santiago miran a los papds de Alfonso. «Ellos
pueden cuidar a Santiago», piensan. Con ese pensamiento, se
dejan vencer por el suefio.

Afuera, Santiago y Alfonso siguen jugando. Con el descu-
brimiento del lugar parecen haber recargado energfas. Corren
cerca de las cabafas, tocan el agua de la laguna, curiosean por
los alrededores. A los lejos, ven a sus padres rendidos sobre las
hamacas.

Cuando parece que lo han explorado todo, Alfonso le
propone a Santiago jugar a las escondidas. Santiago lo piensa
un momento. Sabe que, si no acepta, su primo pensard que es
un cobarde. Al final, se lanza a jugar.
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Santiago pone un brazo en el tronco enorme de un 4rbol,
recuesta su cabeza y empieza a contar hasta cien. Alfonso se
esconde bosque adentro.

—Noventa y ocho, noventa y nueve... ;SAAALGO-
O0O0O0O! —grita Santiago.

Santiago mira a su alrededor y no ve a su primo. Ni por
la laguna, ni por las cabafas. Se acerca despacio hacia don-
de empieza el bosque. Penetra timidamente. De Alfonso, ni el
aliento. Se abre paso por un camino delgado invadido por las
plantas. Unos pasos mds alld se detiene. Cuando mira hacia
atrds, ya no sabe por dénde vino. Empieza a regresar sin saber
cudl es el camino. Conforme mds camina, m4s se va alejando.

Mientras tanto, la cabeza de Alfonso se asoma por detrds
de unas hojas enormes que lo tapan por completo. No recono-
ce el drbol donde Santiago conté hasta cien. Espera un poco,
pero nadie viene por él. Piensa que Santiago se ha quedado
inmévil y muerto de miedo. En su cara se dibuja una mueca de
burla. Empieza a buscarlo sin sospechar que cada paso lo separa

mds de su primo.

El susto de los FgFés

I-a mamd de Santiago, ain entre suefios, se da cuenta de que los
nifios no hacen bulla. Algo, por cierto, muy extrafo. Atacada de
pronto por el temor, camina apurada hacia donde estaban jugan-
do. Luego avanza hacia el borde de la laguna. Al no ver a nadie,
empieza a llamarlos, primero suavemente y luego a gritos.

—iiiNo estdn... Santiago... Alfonso!!! —la madre grita
con las manos en la cabeza. Los padres de Alfonso y el papd de
Santiago se despiertan con sobresalto.

Vuelven a buscar alrededor de la laguna.

—7Por aqui no estdn —gritan a los papds de Santiago.

—7Por aqui tampoco —responden los de Alfonso, cerca
de las cabafias. Corren entonces hacia la recepcién sin dejar de
gritar sus nombres.

En la recepcién, una persona descansa en una hamaca
con el ventilador sobre el rostro.

—iAyuda, por favorl... Nuestros hijos se han perdido
—dice la mam4 de Santiago.

El sefior de la recepcidn se despierta de golpe con seme-
jante noticia. Se levanta con dificultad de la hamaca. Sale de la
habitacién y avanza hacia los 4rboles que estdn a la entrada del
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bosque. Detrds de él, los padres lo siguen sin dejar de llamarlos
y de girar la cabeza hacia todos lados.

El hombre se detiene unos pasos mds alld. Examina unas
pisadas frescas. Respira hondo, se pasa una mano por la frente,
mira a los alrededores y luego mira a los padres:

—Lo siento, sefiores, no puedo seguir mds alld. Tengo
que cuidar el lugar. Soy el tnico que vigila este sitio.

—Y los que nos trajeron hasta aqui? —pregunta la mam4
de Alfonso.

—Los guias se han ido a traer m4s visitantes. No vuelven
hasta mafana en la noche.

—Y nuestros hijos? —dice, casi gritando, el papd de Al-
fonso.

—Yo no puedo buscarlos. Ellos estdn bajo su cuidado. Ade-
mds, hemos colocado muchas advertencias como esta —la mano
del hombre se apoya en un letrero escondido entre las hojas.

—;Cudl advertencia? —preguntan los papds con angus-
tia, casi a la misma vez.

—Esta —dice el vigilante y retira las hojas que la cubren.

—Lo siento mucho —anade el vigilante mientras le en-
trega una linterna a la mam4 de Santiago—. Tomen, tal vez la
necesiten si se hace de noche.

—::Cémo?? —dice la mamd de Santiago. La linterna
tiembla en sus manos.

—También puede que necesiten esto —el vigilante regre-
sa a la recepcidn, coge un machete y lo pone en las manos del
papd de Santiago—. Les ayudard a abrirse paso —el papd lo
recibe sorprendido.

—;Ah!... y esto —entrega una caja de fsforos al papd de
Alfonso—; el fuego mantiene alejados a los animales... en caso

se haga de noche.




