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El Tuanel del tiempo

La primera vez que Mauricio vio a
Verénica la nifia bidnica, le parecié la perso-
na mds misteriosa y saltarina que jamds habia
conocido en su vida. Después descubrirfa que
su comportamiento estrafalario se debfa a que
tenfa superpoderes. Es decir, no era una nina
comun y corriente, Sino que una supernifa.

Aquel domingo tan insélito se habia
levantado muy temprano, antes del amanecer,
para ir a pescar a la desembocadura del rio
Porrazo. En realidad no se llamaba rio Porrazo,
pero todos los del colegio le decian asi porque
las piedras en el fondo eran sumamente res-
balosas, y bastaba un pequefio descuido para
darse un costalazo o torcerse el tobillo.

La noche anterior habia puesto el des-
pertador entusiasmado, pero ahora tenfa tanto
suefo que tomaba desayuno con los ojos cerra-
dos y un poco como que se arrepentia de su
propio ataque de fanatismo.
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—Al final vas a ir con alguien? —le
pregunté su mamd mientras terminaba de
ponerle mantequilla a las tostadas.

A Mauricio siempre le habfa encantado
el olor a pan tostado, especialmente en la coci-
na, al desayuno. También el de la leche caliente
con chocolate. Le habia dicho a su mamd que
él mismo se las iba a arreglar en la manana,
que no se preocupara. Ella se levanté de todas
formas; de hecho, fue ella quien apagé el piti-
do del reloj despertador, mientras él estiraba
el brazo buscando a tientas sobre el velador.
Le gustaba dormir tapado entero, dejando un
minimo tdnel para poder respirar, aunque tam-
bién, a veces...

—;Mauricio?

Al escuchar nuevamente la voz mater-
nal regresé al mundo de los despiertos. Su
cuerpo funcionaba en cdmara lenta, y por
suerte, porque mientras divagaba, se habfa ido
agachando hacia la mesa y estaba a punto de
meter la nariz en la taza. Con razén sentia cada
vez mds intenso el olor a chocolate caliente.

—Estds seguro que todavia tienes
ganas de ir? Si quieres tomamos desayuno jun-
tos y después te vuelves a acostar.

El levant6 la cabeza lo més que pudo y
traté de enfocar la imagen de su mamd, parada
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junto al lavaplatos. Tenfa puesta su bata de
levantar y el delantal de cocina encima. Los
primeros rayos de luz la iluminaban por detrds,
desde la ventana, y la hacfan verse un poco
chascona. Pero era su mamd, y para él era la
mds linda y buena del mundo.

—Si, mamad.

Ella sonrid.

—Si qué? ;Si, quieres ir a dormir un
poco mds, o si, estds decidido a tu aventura de
cazador?

—De pescador —Ila corrigié.

—Bueno, de pescador. ;Pero acaso un
pescador no es un cazador de peces?

Ahora fue Mauricio quien sonrié, al
mismo tiempo que tomaba el primer sorbo.
Sabfa que en realidad no era exactamente lo
mismo, pero aun tenfa su cerebro muy dormi-
do como para razonar. Ademds, sabia también
que ella sf entendia la diferencia, pero que esta-
ba haciéndole una broma. Las mamds pueden
ser muy tiernas, pero sus chistes son los mds
aburridos del mundo.

Antes de salir revisé por dltima vez su
equipo de pesca. Primero: el tarro grande de
café, vacio y sin la etiqueta, por supuesto, que
servirfa de carrete. Segundo: suficiente hilo y
varios anzuelos. Tercero: el tarro chico de café,

donde tenfa guardadas las carnadas. Le habia
hecho varios agujeros a la tapa con un clavo,
para que los gusanos de tebo pudiesen respi-
rar tranquilos. Cuarto: el balde para echar los
pescados. Quinto, sexto y séptimo: zapatillas
y calcetines de repuesto por si se mojaba, dos
panes de jamén y queso, y la parka «porque
a esta hora todavia estd helado». Metié en la
mochila estos dltimos cachivaches, cortesfa de
ya saben quién, cerr6 todos los bolsillos y se la
puso al hombro.

Efectivamente, al final nadie del curso
habia querido acompaifiarlo. Porque era dema-
siado temprano, porque a esa hora en el rio
Porrazo soplaba un viento congelante, porque
no iban a pescar nada...

«Puras excusas», pens6 al emprender el
paso. «;Cémo saben que no van a encontrar
peces si ni siquiera prueban suerte?».

La verdad es que Mauricio se llevaba
bien con todos sus companeros, lo pasaba de
lo mejor y nunca habfa tenido una pelea, ni
mucho menos. Pero sentia que le faltaba un
mejor amigo, alguien con quien fuesen insepa-
rables, jugaran siempre juntos, se contaran sus
secretos. Alguien a quien no le diera flojera ni
frio acompanarlo a pescar un domingo en la
madrugada.
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El camino mds corto para llegar al rio
Porrazo, desde su casa, era cruzar la Plaza de
los Chicos, pasando frente a la iglesia, el cole-
gio, y después tomar el Ttinel del tiempo hasta
llegar al lago. Por supuesto que el Tunel del
tiempo no era un tdnel del tiempo de verdad,
ni siquiera era tunel, sino que una larga calle
con grandes drboles a los lados, uno detrds del
otro, formando una fila que parecia intermina-
ble. Lo interesante era que las ramas se habian
curvado hacia el centro, alli en las alturas,
hasta enredarse las de un lado con las del otro,
formando asi una especie de gruta gigante.

Normalmente, las copas se balancea-
ban con el viento, las ramas crujfan y las hojas
sonaban, pero algunas pocas veces, cuando el
dfa estaba quieto y no se levantaba ni un poco
de tierra del camino, se producia un silencio
absoluto y parecfa como si el tiempo se hubiese
detenido.

Si tuviera su bicicleta buena, no tardaria
mds de diez minutos, pero no querfa ni recor-
dar aquel accidente por ahora. En todo caso, era
realmente escalofriante caminar en total sole-
dad, con apenas un poco de luz que asomaba
por los cerros. Parecia un pueblo de fantas-
mas, o tal vez uno en que todos los habitantes
hubiesen desaparecido misteriosamente. Las

cosas se vefan quietas, mds que de costumbre,
los columpios de la Plaza de los Chicos, los
letreros, incluso las casas. Todos los objetos
parecian estar aguantando la respiracién para
que no los descubrieran moviéndose, como si
estuvieran jugando «Un, dos, tres, momia es».
Los pdjaros recién comenzaban a cantar y el
rocio humedecia el polvo del suelo.

Quizds todas estas sefiales tan extrafias
eran para indicarle que ese dfa serfa distinto a
todos los demds, que esa manana en que él, con
toda inocencia, pensaba ir a pescar, conoceria
a un verdadero superhéroe, y que de todos los
superhéroes y superheroinas del mundo, justo
conocerfa a Verdnica la nifia biénica.
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