iBon appétit!







Las tremendas apuestas

—No te limpies con el mantel que para eso estan las
servilletas!

—;Acaso me he limpiado? Me he sonado.
—iCochinazo!

Asi fue como empez6 todo. Nuestra abuela acababa
de corregir al papapa ese domingo en que almorzabamos
fuera de casa, en el Tutti Glottoni. Claro, un restaurante ita-
liano. Recuerdo bien el dia por lo del buffet (te sirves y te
sirves hasta reventar) y también por la apuesta:

—;Qué tal si tragoneamos y el que pierde paga la cuen-
ta? ~habia preguntado el papapa Florentino a mi papi.

No era la primera vez que ellos apostaban asi y siem-
pre ganaba el abuelo, por eso miré extranada cuando mi
papi acepté y encima dijo “pero no te piques”.

La cosa fue que otra vez gané el papapa. Se habia
embutido mas platos de lasagna, de ravioles al pesto y como
veintitin canelones més y todavia estaba de lo mas fresco
saboreando (con los dedazos) una tarta de chirimoya.

Entonces fue que mientras el papapa terminaba tran-
quilamente su postre y nuestra abuela seguia resondran-
dolo (jpara qué estan los cubiertos!... jcomes peor que un
chancho!) soné la voz del animador de la tele anunciando
“el premio de hoy es de trescientos sesenta y siete billones
ochocientos cuarenta y cinco mil novecientos veintiocho
millones seiscientos treinta y cuatro mil quinientos veinti-
siete soles con diecinueve centavos”.



—iQué dineral! —exclamé mi mami.
—iUna millonada! —exclamé mi papi.

—Er demasiao... —farfullé el papapa e interrogo—:
(quiér necisita tranto?

-Oye, maleducado, no hables con la boca llena -lo
reprendio la abuela.

=Si er s6lo un trrozo e passstel =y abri6 su bocaza un
segundo como diciéndole compruébalo ti misma.

En realidad nosotros estabamos mads atentos a la tele
y no hicimos mayor caso a esa peleita, pero la abuela echa-
ba chispas y solté un “jpor Dios Santo, Florentino!“que nos
sonod a “jte pones en vereda o te desaparezco del mapa!”.

=Ya pues, parecen un par de criaturas —intervino mi
mami y los miré un poco molesta. El papapa sonrié y con-
tinu6 lamiéndose la crema que tenia entre los dedos.

—A ver —nos dijo mi papi-, imaginen qué harfan con
esa fortuna. ;Qué harias ti, preciosa?

Mi mami empezé con lo de “una casa muy grande,
para que podamos tener cada uno un piso y aseguraria
también la educacién de los chicos”. La abuela dijo que
se compraria un yate enorme, supermoderno (alguien se
aguanto la risa), con un bano de marmol y una cocina lin-
da. Que asi cumpliria su doble suefio de vivir en el mar y
de viajar cuanto quisiera. Mi hermano Lucas hablé de sus
carros, con sus marcas y anos y modelos.

—Papapa —dije yo-, ;ti qué harfas con ese montonén
de plata?

Me miré, se quedé pensativo unos segundos (todos
esperabamos en silencio su respuesta) y dijo “ni sé cudnto
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es...” y dirigiéendose al animador de la tele pregunté: —Eh,
muchacho, ;jcuanto dijiste?

No sé como pero la voz de la pantalla repitio: “tres-
cientos sesenta y siete billones ochocientos cuarenta y
cinco mil novecientos veintiocho millones seiscientos trein-

ta y cuatro mil quinientos veintisiete soles con diecinueve
centavos”.

— Y por qué tanto? —repregunté el papapa.




—... es la cifra acumulada en los ultimos meses.
NADIE ha tenido la buena suerte de cumplir con éxito la
tarea de nuestro Domingo Bonachdn.

=Y qué debemos hacer para cumplir la tarea? —de
nuevo el papapa.

Nosotros estibamos sonsos escuchando el didlogo
del papapa con el sefior del programa, menos la abuela
que le dijo:

~Florentino, no seas adefesiero. Sabes perfectamente
c6émo hablan esos presentadores.

Como sea, pero la cosa fue que el animador le respon-
di6 que debiamos llevar al canal un hombre que comiera
un menjunje con los peores insectos de la tierra (mencion6
gusanos, garrapatas y cucarachas) y que el condenado a
este menu debia sobrevivir al menos unos minutos.

—Aunque sea hasta que acabe el programa —advirtié y
concluy6 con el micréfono en la mano, mirando a la camara
con ¢+ fingida— Tienen plazo hasta el préximo domingo.

El papapa se paro y apagoé la tele. “Considérense afor-
tunados”, nos dijo y levanté su copa de vino, pero al toque
se dio cuenta de que estaba vacia asi que la dejé sobre la
mesa. Estir6 la mano, “con tu permiso” murmuré y volvié
a brindar: “considérense afortunados” y se tomé todito el
vino de la abuela.

Mi papi lo miré intrigado y le susurré:
—-No creo que...
-Si quieres apostamos —sonri6 el abuelo.

—Cuidadito, que es capaz de hacerlo —refunfuné la
abuela-. Si es justo lo que le gusta.
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